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Alina Lara poses with the paintings she put up for sale on Saturday, with proceeds benefiting Santa Teresa Church. READ MORE ON PAGE 2.
Alina Lara posa con las pinturas que puso a la venta el sábado, cuyas ganancias beneficiarán a la Iglesia de Santa Teresa.
LEER MÁS EN LA PÁGINA 3.

After high water brings 
increase in drowning 

deaths, body of migrant 
found in Big Bend 

National Park
By SAM KARAS
sam@bigbendsentinel.com

BREWSTER COUNTY — On September 7, National Park Service 
rangers retrieved a body from the extremely remote Mariscal Canyon area 
of the park. The night before, the Brewster County Sheriff’s Office alerted 
the park of a sighting of the body in Lajitas around 8 p.m. “It passed us right 
quick and ended up in the park,” said Sheriff Ronny Dodson. 

Dodson has had plenty of experience with bodies recovered from the river 
— it’s happened “numerous times” in his career, especially as water levels 
rise. The river hit a crest — or high water mark — on September 3, and 
dropped to lower levels for the next few days until rising again to flood 
stage on the day the body was spotted in Lajitas. 

Migrant deaths due to drowning at high water have made national 
headlines in the past few weeks as a collision between a tropical storm and 
a cold front brought weeks of heavy rainfall to the region. On September 
1, the bodies of 8 migrants were recovered from the river near Del Rio and 
Eagle Pass; earlier this year, a National Guardsman was killed attempting to 

Presidio County approves 
Operation Lone Star 

application for county 
attorney’s office

By SAM KARAS
sam@bigbendsentinel.com

PRESIDIO COUNTY — At Monday’s meeting of the Presidio County 
Commissioners Court, County Attorney Rod Ponton’s request to apply for 
Operation Lone Star funds was approved unanimously. Ponton is seeking 
$140,000 to $150,000 to support two new positions in his office: a legal 
assistant and a paralegal who will carry out investigative tasks. The grant 
Ponton applied for does not involve matching funds from the county. 

Operation Lone Star is an initiative launched by Governor Greg Abbott 
in the spring of 2021 to help fund law enforcement operations in border 
counties. “Texas supports legal immigration but will not be an accomplice 
to the open border policies that cause, rather than prevent, a humanitarian 
crisis in our state and endanger the lives of Texans,” his office wrote in a 
press release. “We will surge the resources and law enforcement personnel 
needed to confront this crisis.”

Presidio County has been awarded around $1.5 million from the state 
through Operation Lone Star for fiscal years 2022 and 2023. Ponton 
clarified that he was applying for the money on his own and wouldn’t be 
taking away from the pot of money already awarded to the county. “It’s 
just from that statewide pool,” he explained. “I want some of that money 
awarded to Presidio County.”

To support the need for additional funding, Ponton told commissioners that 

Tidewater 
and Big 

Bend 
Foundation 
announces 
interest in 
acquiring 
Shafter 

silver mine
By SAM KARAS
sam@bigbendsentinel.com 

SHAFTER — Last Thursday, the 
Tidewater and Big Bend Foundation 
announced that the organization is 
seeking to acquire Aurcana Silver’s 
holdings in Shafter. The foundation 
— funded by Cibolo Creek Ranch 
owner John Poindexter — stressed 
that it hopes to cease mining 
operations permanently and instead 
open the site up for historical 
preservation and tourism. 

“The Foundation wishes to protect 
this important historical site from 
further development, including 
potential open-pit mining,” the 
organization wrote in a press 
release.

The announcement added some 
intrigue to the ongoing saga of 
Shafter’s water system — residents 
have received water services free 
of charge through the owners of 
the mine since 1997. Over the past 
few decades, locals have learned 
that there’s no such thing as a free 
ride. Most recently, a fire at the 
pumphouse shut down water to the 
town for several days, and financial 
problems plaguing Aurcana Silver 
— the current owners of the mine 
— left locals concerned that their 
water supply might again be in 
jeopardy. 

At a public meeting held on 
August 25, County Judge Cinderela 
Guevara and several savvy Shafter 
locals were under the impression 
that the mine was being purchased 
by Presidio Silver LLC, managed 
by Mark Isaacs. In response, 
Isaacs stressed that his company’s 
acquisition of the mine was far 
from a done deal and would be 
finalized toward the end of the 
year when Aurcana, a publicly-
traded company, held its annual 
shareholder meeting. 

A representative for Presidio 
Silver LLC declined to comment 
for this story. A representative for 
Aurcana Silver did not return a 
request for comment by press time.

Henry Thompson, secretary and 
treasurer of the Tidewater and Big 
Bend Foundation, explained that his 
organization stood out from the pack 
because they want to cease mining 
operations permanently. Instead, 
they hope to restore some parts of the 
mine — a blacksmithing shop, the 
original mill and some residences 
in Shafter — as a kind of living 
history attraction. “An easy way to 
understand it is sort of a West Texas 
version of Colonial Williamsburg,” 
Thompson explained. “It’d be a 
good opportunity to get people to 
stop and tell the story of Shafter.”

El condado de Presidio 
aprueba la solicitud de 

Operation Lone Star para 
la oficina del fiscal 

del condado
Por SAM KARAS
sam@bigbendsentinel.com

CONDADO DE PRESIDIO — En la reunión del lunes de la Corte de 
Comisionados del Condado de Presidio, la solicitud del fiscal del condado, 
Rod Ponton, para solicitar fondos de Operation Lone Star fue aprobada por 
unanimidad. Ponton busca $140,000 a $150,000 para apoyar dos nuevos 
puestos en su oficina: un asistente legal y un asistente legal que llevará a 
cabo tareas de investigación. La subvención que solicitó Ponton no implica 
fondos equivalentes del condado.

Operation Lone Star es una iniciativa lanzada por el gobernador Greg 
Abbott en la primavera de 2021 para ayudar a financiar las operaciones 
policiales en los condados fronterizos. “Texas apoya la inmigración legal 
pero no será cómplice de las políticas de fronteras abiertas que provocan, 
en lugar de prevenir, una crisis humanitaria en nuestro estado y ponen en 
peligro la vida de los tejanos”, escribió su oficina en un comunicado de 
prensa. “Aumentaremos los recursos y el personal encargado de hacer 
cumplir la ley necesarios para enfrentar esta crisis”.

El condado de Presidio recibió alrededor de $1.5 millones del estado a 
través de la Operación Lone Star para los años fiscales 2022 y 2023. Ponton 

Después de que las 
aguas altas trajeran un 
aumento en las muertes 

por ahogamiento, se 
encuentra el cuerpo de 

un migrante en el Parque 
Nacional Big Bend

Por SAM KARAS
sam@bigbendsentinel.com

CONDADO DE BREWSTER — El 7 de septiembre, los guardabosques 
del Servicio de Parques Nacionales recuperaron un cuerpo del área 
extremadamente remota del parque Mariscal Canyon. La noche anterior, 
la Oficina del Sheriff del Condado de Brewster alertó al parque sobre 
el avistamiento del cuerpo en Lajitas alrededor de las 8 p.m. “Nos pasó 
rápidamente y terminó en el parque”, dijo el alguacil Ronny Dodson.

Dodson ha tenido mucha experiencia con cuerpos recuperados del río; ha 
sucedido “numerosas veces” en su carrera, especialmente cuando aumenta 
el nivel del agua. El río llegó a una cresta, o marca de agua alta, el 3 de 
septiembre y bajó a niveles más bajos durante los días siguientes hasta que 

Tidewater 
y Big Bend 
Foundation 
anuncian 
interés en 
adquirir 

la mina de 
plata Shafter
Por SAM KARAS
sam@bigbendsentinel.com

SHAFTER: el jueves pasado, 
Tidewater and Big Bend Foundation 
anunció que la organización 
está buscando adquirir las 
participaciones de Aurcana Silver 
en Shafter. La fundación, financiada 
por el propietario de Cibolo Creek 
Ranch, John Poindexter, enfatizó 
que espera detener las operaciones 
mineras de forma permanente y, 
en cambio, abrir el sitio para la 
preservación histórica y el turismo.

“La Fundación desea proteger 
este importante sitio histórico de un 
mayor desarrollo, incluida la posible 
minería a cielo abierto”, escribió la 
organización en un comunicado de 
prensa.

El anuncio agregó algo de intriga 
a la saga en curso del sistema de 
agua de Shafter: los residentes han 
recibido servicios de agua sin cargo a 
través de los propietarios de la mina 
desde 1997. En las últimas décadas, 
los lugareños han aprendido que no 
existe tal cosa como un viaje gratis. 
Más recientemente, un incendio en la 
casa de bombas cortó el suministro 
de agua a la ciudad durante varios 
días, y los problemas financieros 
que azotan a Aurcana Silver, los 
propietarios actuales de la mina, 
dejaron a los lugareños preocupados 
de que su suministro de agua pudiera 
estar nuevamente en peligro.

En una reunión pública celebrada 
el 25 de agosto, la jueza del 
condado Cinderela Guevara y varios 
lugareños expertos de Shafter tenían 
la impresión de que la mina estaba 
siendo comprada por Presidio Silver 
LLC, administrada por Mark Isaacs. 
En respuesta, Isaacs enfatizó que 
la adquisición de la mina por parte 
de su empresa estaba lejos de ser 
un trato cerrado y que se finalizaría 
hacia fines de año cuando Aurcana, 
una empresa que cotiza en bolsa, 
celebrara su reunión anual de 
accionistas.

Un representante de Presidio 
Silver LLC se negó a comentar para 
esta historia. Un representante de 
Aurcana Silver no respondió a una 
solicitud de comentarios al cierre de 
esta edición.

Henry Thompson, secretario y 
tesorero de la Fundación Tidewater y 
Big Bend, explicó que su organización 
se destacó del resto porque quieren 
detener las operaciones mineras 
de forma permanente. En cambio, 
esperan restaurar algunas partes 
de la mina, un taller de herrería, 
el molino original y algunas 
residencias en Shafter, como una 
especie de atracción histórica viva. 
“Una manera fácil de entenderlo es 
una especie de versión del oeste de 
Texas de Colonial Williamsburg”, 
explicó Thompson. “Sería una buena 
oportunidad para que la gente se 
detuviera y contara la historia de 
Shafter”.

Debido a que Poindexter, 
propietario de Cibolo Creek 
Ranch, tiene compromisos e 
intereses a largo plazo en el área, 
la organización también podría 
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Staff photo by Sam Karas
Event organizer Arian Velázquez-Ornelas listens to an educational presentation by Carlos Rohana, president of the 
Friends of Ojinaga Cultural Board.
El organizador del evento, Arian Velázquez-Ornelas, escucha una presentación educativa de Carlos Rohana, presidente 
del Patronato Cultural Amigos de Ojinaga.
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Body of migrant found

Shafter silver mine

rescue migrants from drowning in the same area. 
Stephen Crump, a spokesperson for Big Bend Sector 

Border Patrol, said that these types of drowning deaths 
are not that common in the region because the river 
tends to be lower. “This is not something that’s typical 
for the Big Bend area,” he said. “The Del Rio area is 
seeing rescues daily — they have a rescue boat out there 
as well as swiftwater rescue training [for the agents].” 

Crump said that Border Patrol was “notified” of 
the body recovery, but that the Park Service and 
the Brewster County Sheriff’s Office were the only 
agencies involved in the investigation. “The recovered 
individual was an adult male with no obvious form of 
identification on his person,” said Tom VandenBerg, 
chief of interpretation and visitor services at Big Bend 
National Park. 

VandenBerg said that the body had been sent to the 
coroner, and the coroner’s office had subsequently 
notified the Park Service that the body was a 19-year-
old Venezuelan male. Brewster County — where Big 
Bend National Park is located — does not have a 
coroner’s office. The Brewster County Sheriff’s Office 
indicated that the body had been sent to South Plains 
Forensic Pathology, a private lab in Lubbock. The lab 

declined to comment on the matter.
Precinct 2 Justice of the Peace Jim Burr is currently 

awaiting autopsy results. “There’s a whole lot of parts 
to this,” he explained. He thought authorities may have 
found relatives of the person found in the river but 
couldn’t say for sure. 

Identified remains of migrants are typically returned 
to their home country, but diplomatic relations between 
the United States and Venezuela are complicating this 
particular case. Typically the local consulate will handle 
communication between the family of the deceased and 
American authorities — in 2019, Venezuelan President 
Nicólas Maduro, whose legitimacy as a leader is the 
subject of ongoing dispute, cut off all diplomatic ties 
with the U.S. 

The process has been frustrating and time-consuming 
for Burr. “When a foreign national dies, we are 
mandated by law to contact the consulate of wherever 
their citizenship is,” he said. “That’s not possible in 
Venezuela. We’re dealing a little bit with the Mexican 
consulate, but there’s no real contact between Venezuela 
and Mexico either.” 

Burr still considers the case a blank slate. “I have no 
idea who they are or where they’re from, until I’ve seen 
something different.”

District Attorney Ori White currently has 179 pending 
immigration cases in Presidio and Brewster counties 
alone. White deals with felony immigration cases, 
and Ponton handles misdemeanors. “Remember that 
some felony cases can be reduced to misdemeanors,” 
Ponton said.

Smaller amounts of drugs like marijuana and meth 
can be handled as misdemeanor cases; other types 
of smuggling like the recently-publicized seizures of 
Mexican bologna at the border can also be prosecuted 
as such. Misdemeanor charges can impact a person’s 
immigration status — U.S. Customs has established 
a system with a baseline of “crimes involving moral 
turpitude” to determine if a person ought to belong in 
the United States. 

The “moral turpitude” standard dates back to 19th 
century immigration law and generally encapsulates 
instances of fraud and crimes causing bodily harm. 
Convictions involving “moral turpitude” — especially 
if an individual has committed multiple — can result 
in deportation from the United States. 

At Monday’s meeting, County Clerk Florcita Zubia 
— who handles jury calls and records involving crimes 

handled within the county — questioned the need for 
additional funding for Presidio County’s legal system. 
“This grant is also for clerks to be able to apply for 
more help, but I don’t feel like there’s enough of these 
crimes coming in for me to be able to apply,” she 
explained. 

Precinct 2 Commissioner Brenda Bentley was also 
concerned about the practicality of adding two more 
employees to the county attorney’s staff. “I know that 
your spaces — especially the one in Presidio — are 
not adequate for two more people,” she said. Ponton 
explained that the dollar amount he was requesting 
was specifically for salaries and not for overhead costs 
like supplies and office space. “Let’s get the grant first 
and then worry about practicalities,” he said. 

Ponton explained that despite the relatively low 
number of cases being prosecuted by the county now, 
that he was expecting more as local law enforcement 
efforts ramped up as a result of Operation Lone Star 
funding. “There’ll be more prosecutions in Presidio 
County,” he said. “The purpose of doing this is to make 
it clear to the smugglers that there’s no free ride, and so 
they start avoiding [Presidio County].” 

Because Poindexter — who owns nearby Cibolo Creek 
Ranch — has long-term commitments and interests in 
the area, the organization could also promise longevity. 
“This mine has been kind of looming over our little part 
of West Texas for decades. It’s changed hands a whole 
lot of times,” Thompson said. “Every time it changes 
hands, there’s anxiety. How are they going to operate? 
Are they environmentally sensitive? Are they going to 
drain the aquifer? We’d be able to put all that to bed 
permanently.”

Shafter resident and former Presidio County Judge 
Monroe Elms said that one of his concerns — no 

matter who ended up owning the mine — was the large 
amount of environmental mitigation the site would 
need. During his tenure as judge, he worked with the 
Railroad Commission and other state agencies to clean 
up cadmium, lead and arsenic contamination in some 
of the sites the Tidewater Foundation hopes to open up 
for tourism.

Thompson said that his organization shared those 
concerns. “We’re not working off of a lot of information 
right now, unfortunately, but we have searched the EPA 
[Environmental Protection Agency] and TCEQ [Texas 
Commission on Environmental Quality] databases 
and haven’t found anything of concern,” he said. “But 
that’s going to be a major part of our acquisition efforts 

— everything’s very uncertain right now, but that’s 
assuming we make it forward to that process.” 

Elms also expressed concern regarding the 
communication between the potential buyers, local 
authorities and Shafter residents. “We’re all still 
concerned that the county judge told us that she would 
reach out to us in an email, and she hasn’t reached out 
as of yet,” he said. “We’ve heard nothing from her about 
the emergency declaration that she was going to make.”

At Monday’s meeting of the Presidio County 
Commissioners Court, Judge Guevara informed local 
officials that she had been in communication with the 
TCEQ and that there was “no state of emergency” in 
Shafter — water operations would carry on as normal 

as the potential sale of the mine was negotiated. 
Guevara also reported that she was still attempting to 

arrange a meeting with Isaacs but had not been able to 
contact him. 

The delay in the email chain, according to Guevara, 
was the fact that she had been waiting to get in touch 
with a state representative from the Texas Department 
of Emergency Management, but that she was planning 
to make another visit to Shafter to update everyone as 
early as next week. “They’re on the radar, and they’re 
going to be taken care of — one way or another,” she 
said. 

By SAM KARAS
sam@bigbendsentinel.com 

PRESIDIO — Last weekend’s first annual 
Multicultural Festival went off without a hitch, 
starting with a parade through town and followed by 
a wide array of programming from educational talks 
to dance beats. Vendors representing the area’s diverse 
cultural landscape offered up a variety of treats and 
handmade goods. The Convention and Visitor Bureau 
kept the party going until late in the evening, providing 
something for everyone throughout the day. 

Jumano Nation Tribal Chair Jo Ann Betancourt 
tabled the event, offering information and educational 
materials to festival attendees about local Indigenous 
culture. The Jumanos were one of hundreds of groups 
who lived in the Big Bend before Europeans arrived — 
one of Betancourt’s tabling materials was a banner with 
a list of last names that could indicate Jumano heritage. 
Common Presidio County monikers like Acosta, 
Hernández, Luján, Madrid and Peña are all on the list. 

Betancourt thought the poster helped get locals excited 
about investigating their Indigenous past. She explained 
that lots of folks with roots on either side of the river 
know that they’re part Native or fully Native, but don’t 
know where to start looking for more information. “It’s 
a conversation starter,” she explained. “Jumanos were 
all over West Texas, but the biggest concentration was 
here.” 

The Jumano nation has had a table at the Marfa Lights 
Festival for two years running, and Betancourt was the 
grand marshal in this year’s parade. This weekend’s 
Presidio event was an opportunity to reach a different 
local audience. She’s hoping to establish more of a 
presence in the region by hosting events — a tribal 
dance seemed like the first order of business introducing 
locals to their roots. “I don’t think people have ever 
seen a powwow in this area,” she said. 

Other tables at this year’s Multicultural Festival 
served up homemade food and drink. Presidio High 

School’s Art Club hosted a bake sale offering cakes and 
cookies and aguas frescas to wash it all down. Emylee 
Medrano and Liliana Elguezabal explained that there 
weren’t a ton of creative outlets for local kids, so they 
were hoping to raise money for supplies. “Kids need a 
way to express themselves,” she said. 

Though the Art Club students work in a variety 
of mediums, painting seems to be the most popular. 
“Everyone loves painting,” Elguezabal said. They had 
an open gallery at the Slack building earlier this year 
and are hoping to become more of a presence in the 
local cultural scene — with a little help from the money 
raised at the festival. 

As the sun set, the event took on a more raucous vibe 
with help from DJ Maxwell “Fully Maxxed” Ferguson, 
Roxy Foxy and the Damien Valenzuela Band. A round 
of karaoke performed by audience members helped rev 
up the crowd. Candidate for Presidio County Judge Joe 
Portillo stole the show with a performance of Ramon 
Ayala’s “Recuerdamé y Ven a Mi.” 

Portillo said he’s not much of a karaoke regular and 
performs mainly for his wife, who begged him to get up 
on stage when there was a lull in the lineup. The song 
is significant in their love story — they started dating 
in high school and broke up for a while until Portillo 
tried to win her back. “This song is very sentimental 
to us,” he said. “If you translate it, it’s about a guy that 
loses the girl and she finds someone else. He tells her 
‘If you ever decide I have another chance, give me an 
opportunity and I’ll come back.’”

His brief time in the spotlight wasn’t the highlight for 
the couple — they enjoyed sampling foods and learning 
about other cultures. Portillo was especially glad to 
see participation from Presidio’s Filipino community, 
heavily represented in Presidio schools. He was grateful 
to the Convention and Visitor Bureau for putting on the 
bash. “This was the first time they hosted the event, 
but I was so happy to see the whole community come 
together. It was all so good.”

Presidio’s first annual Multicultural 
Festival provides a full day of food 

and fun
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La mina de plata Shafter

El cuerpo de un migrante
(Continuación de la página 1)
Operation Lone Star

volvió a subir al nivel de inundación el día que se vio el 
cuerpo en Lajitas.

Las muertes de migrantes por ahogamiento en aguas 
altas han sido noticia nacional en las últimas semanas 
debido a que la colisión entre una tormenta tropical 
y un frente frío trajo semanas de fuertes lluvias a la 
región. El 1 de septiembre, los cuerpos de 8 migrantes 
fueron recuperados del río cerca de Del Rio y Eagle 
Pass; a principios de este año, un miembro de la Guardia 
Nacional murió al intentar rescatar a migrantes que se 
ahogaban en la misma zona.

Stephen Crump, portavoz de la Patrulla Fronteriza 
del Sector Big Bend, dijo que este tipo de muertes por 
ahogamiento no son tan comunes en la región porque 
el río tiende a ser más bajo. “Esto no es algo típico del 
área de Big Bend”, dijo. “El área de Del Rio está viendo 
rescates todos los días: tienen un bote de rescate, así 
como entrenamiento de rescate en aguas rápidas [para 
los agentes]”.

Crump dijo que la Patrulla Fronteriza fue “notificada” 
de la recuperación del cuerpo, pero que el Servicio 
de Parques y la Oficina del Sheriff del Condado de 
Brewster fueron las únicas agencias involucradas en la 
investigación. “El individuo recuperado era un hombre 
adulto sin forma obvia de identificación en su persona”, 
dijo Tom VandenBerg, jefe de servicios de interpretación 
y visitantes en el Parque Nacional Big Bend.

VandenBerg dijo que el cuerpo había sido enviado al 
forense, y la oficina del forense notificó posteriormente 
al Servicio de Parques que el cuerpo era un hombre 

venezolano de 19 años. El condado de Brewster, donde 
se encuentra el Parque Nacional Big Bend, no tiene 
una oficina forense. La Oficina del Sheriff del Condado 
de Brewster indicó que el cuerpo había sido enviado 
a Patología Forense de South Plains, un laboratorio 
privado en Lubbock. El laboratorio se negó a comentar 
sobre el asunto.

El juez de paz del Precinto 2, Jim Burr, está esperando 
los resultados de la autopsia. “Hay muchas partes en 
esto”, explicó. Pensó que las autoridades podrían haber 
encontrado familiares de la persona encontrada en el río, 
pero no podía decirlo con seguridad.

Los restos identificados de migrantes generalmente 
se devuelven a su país de origen, pero las relaciones 
diplomáticas entre Estados Unidos y Venezuela están 
complicando este caso en particular. Por lo general, 
el consulado local manejará la comunicación entre la 
familia del fallecido y las autoridades estadounidenses: 
en 2019, el presidente venezolano Nicolás Maduro, cuya 
legitimidad como líder es objeto de una disputa en curso, 
cortó todos los lazos diplomáticos con los EE. UU.

El proceso ha sido frustrante y le ha llevado mucho 
tiempo a Burr. “Cuando muere un ciudadano extranjero, 
la ley nos obliga a comunicarnos con el consulado de 
donde sea que se encuentre su ciudadanía”, dijo. “Eso 
no es posible en Venezuela. Estamos lidiando un poco 
con el consulado mexicano, pero tampoco hay contacto 
real entre Venezuela y México”.

Burr todavía considera el caso como una pizarra en 
blanco. “No tengo idea de quiénes son o de dónde son, 
hasta que he visto algo diferente”.

aclaró que estaba solicitando el dinero por su cuenta y 
que no quitaría el dinero ya otorgado a la condado. “Es 
solo de ese grupo estatal”, explicó. “Quiero que parte de 
ese dinero se otorgue al condado de Presidio”.

Para respaldar la necesidad de financiamiento 
adicional, Ponton les dijo a los comisionados que el 
fiscal de distrito Ori White actualmente tiene 179 casos 
de inmigración pendientes solo en los condados de 
Presidio y Brewster. White se ocupa de los casos de 
inmigración por delitos graves y Ponton se ocupa de 
los delitos menores. “Recuerde que algunos casos de 
delitos graves pueden reducirse a delitos menores”, dijo 
Ponton.

Cantidades más pequeñas de drogas como marihuana 
y metanfetamina pueden manejarse como casos de 
delitos menores; otros tipos de contrabando, como las 
incautaciones recientemente publicitadas de bolonia 
mexicana en la frontera, también pueden ser procesados ​​
como tales. Los cargos por delitos menores pueden 
afectar el estado migratorio de una persona: la Aduana 
de EE. UU. ha establecido un sistema con una base de 
“delitos que involucran bajeza moral” para determinar 
si una persona debe pertenecer a los Estados Unidos.

El estándar de “vileza moral” se remonta a la ley de 
inmigración del siglo XIX y generalmente engloba 
instancias de fraude y delitos que causan daños 
corporales. Las condenas que involucran “vileza 
moral”, especialmente si un individuo ha cometido 
múltiples, pueden resultar en la deportación de los 

Estados Unidos.
En la reunión del lunes, la secretaria del condado, 

Florcita Zubia, que maneja las llamadas al jurado y los 
registros relacionados con delitos manejados dentro del 
condado, cuestionó la necesidad de fondos adicionales 
para el sistema legal del condado de Presidio. “Esta 
subvención también es para que los empleados puedan 
solicitar más ayuda, pero no siento que haya suficientes 
delitos de este tipo para que yo pueda solicitarla”, 
explicó.

La comisionada del Precinto 2, Brenda Bentley, 
también estaba preocupada por la practicidad de agregar 
dos empleados más al personal del fiscal del condado. 
“Sé que sus espacios, especialmente el de Presidio, no 
son adecuados para dos personas más”, dijo. Ponton 
explicó que el monto en dólares que solicitaba era 
específicamente para salarios y no para costos generales 
como suministros y espacio de oficina. “Primero 
obtengamos la subvención y luego preocupémonos por 
los aspectos prácticos”, dijo.

Ponton explicó que, a pesar de la cantidad relativamente 
baja de casos que el condado está procesando ahora, 
esperaba más a medida que aumentaban los esfuerzos 
policiales locales como resultado de la financiación de 
Operation Lone Star. “Habrá más procesamientos en 
el condado de Presidio”, dijo. “El propósito de hacer 
esto es dejar en claro a los contrabandistas que no hay 
viaje gratis, por lo que comienzan a evitar [el condado 
de Presidio]”.

Por SAM KARAS
sam@bigbendsentinel.com

PRESIDIO — El primer Festival Multicultural anual 
del fin de semana pasado transcurrió sin contratiempos, 
comenzando con un desfile por la ciudad y seguido 
de una amplia gama de programación, desde charlas 
educativas hasta ritmos de baile. Los vendedores que 
representaban el diverso paisaje cultural de la zona 
ofrecieron una variedad de golosinas y productos 
hechos a mano. La Oficina de Convenciones y 
Visitantes mantuvo la fiesta hasta altas horas de la 
noche, brindando algo para todos durante todo el día.

La presidenta tribal de la Nación Jumano, Jo Ann 
Betancourt, presentó el evento y ofreció información 
y materiales educativos a los asistentes al festival 
sobre la cultura indígena local. Los jumanos eran uno 
de los cientos de grupos que vivían en Big Bend antes 
de que llegaran los europeos: uno de los materiales de 
mesa de Betancourt era una pancarta con una lista de 
apellidos que podrían indicar la herencia jumano. Los 
apodos comunes del condado de Presidio como Acosta, 

Hernández, Luján, Madrid y Peña están todos en la lista.
Betancourt pensó que el cartel ayudó a entusiasmar a 

los lugareños a investigar su pasado indígena. Explicó 
que muchas personas con raíces a ambos lados del río 
saben que son en parte nativos o totalmente nativos, 
pero no saben por dónde empezar a buscar más 
información. “Es un tema de conversación”, explicó. 
“Los jumanos estaban por todo el oeste de Texas, pero 
la mayor concentración estaba aquí”.

La nación Jumano ha tenido una mesa en el Festival 
de las Luces de Marfa durante dos años consecutivos, 
y Betancourt fue el gran mariscal en el desfile de este 
año. El evento de Presidio de este fin de semana fue una 
oportunidad para llegar a una audiencia local diferente. 
Ella espera establecer una mayor presencia en la región 
organizando eventos: una danza tribal parecía ser la 
primera orden del día para presentar a los lugareños 
sus raíces. “No creo que la gente haya visto nunca un 
powwow en esta área”, dijo.

Otras mesas en el Festival Multicultural de este año 
sirvieron comida y bebida casera. El Club de Arte de 
la Escuela Secundaria Presidio organizó una venta de 

pasteles que ofrecía pasteles, galletas y aguas frescas 
para acompañarlo todo. Emylee Medrano y Liliana 
Elguezabal explicaron que no había muchos puntos 
de venta creativos para los niños locales, por lo que 
esperaban recaudar dinero para suministros. “Los niños 
necesitan una manera de expresarse”, dijo.

Aunque los estudiantes del Art Club trabajan en 
una variedad de medios, la pintura parece ser la más 
popular. “A todo el mundo le encanta pintar”, dijo 
Elguezabal. Tenían una galería abierta en el edificio 
Slack a principios de este año y esperan tener una 
mayor presencia en la escena cultural local, con un poco 
de ayuda del dinero recaudado en el festival.

A medida que se ponía el sol, el evento adquirió un 
ambiente más estridente con la ayuda de DJ Maxwell 
“Fully Maxxed” Ferguson, Roxy Foxy y Damien 
Valenzuela Band. Una ronda de karaoke realizada por 
miembros de la audiencia ayudó a animar a la multitud. 
El candidato a juez del condado de Presidio, Joe 
Portillo, se robó el espectáculo con una interpretación 
de “Recuerdamé y Ven a Mi” de Ramón Ayala.

Portillo dijo que no es un asiduo al karaoke y actúa 

principalmente para su esposa, quien le rogó que 
subiera al escenario cuando había una pausa en la 
alineación. La canción es significativa en su historia 
de amor: comenzaron a salir en la escuela secundaria 
y se separaron por un tiempo hasta que Portillo trató 
de recuperarla. “Esta canción es muy sentimental para 
nosotros”, dijo. “Si lo traduces, se trata de un chico que 
pierde a la chica y ella encuentra a otro. Él le dice: “Si 
alguna vez decides que tengo otra oportunidad, dame 
una oportunidad y volveré”.

Su breve tiempo en el centro de atención no fue lo 
más destacado para la pareja: disfrutaron probando 
alimentos y aprendiendo sobre otras culturas. Portillo 
se alegró especialmente de ver la participación 
de la comunidad filipina de Presidio, fuertemente 
representada en las escuelas de Presidio. Agradeció a 
la Oficina de Convenciones y Visitantes por organizar 
la fiesta. “Esta fue la primera vez que organizaron el 
evento, pero estaba muy feliz de ver a toda la comunidad 
reunida. Todo fue tan bueno.

El primer festival multicultural anual de Presidio ofrece un día completo de 
comida y diversión

prometer longevidad. “Esta mina ha estado acechando 
sobre nuestra pequeña parte del oeste de Texas durante 
décadas. Ha cambiado de manos muchas veces”, dijo 
Thompson. “Cada vez que cambia de manos, hay 
ansiedad. ¿Cómo van a operar? ¿Son ambientalmente 
sensibles? ¿Van a drenar el acuífero? Podríamos poner 
todo eso en la cama de forma permanente”.

Monroe Elms, residente de Shafter y ex juez del 
condado de Presidio, dijo que una de sus preocupaciones, 
sin importar quién terminara siendo el propietario de 
la mina, era la gran cantidad de mitigación ambiental 
que necesitaría el sitio. Durante su mandato como 
juez, trabajó con la Comisión de Ferrocarriles y otras 

agencias estatales para limpiar la contaminación por 
cadmio, plomo y arsénico en algunos de los sitios que la 
Fundación Tidewater espera abrir para el turismo.

Thompson dijo que su organización compartía esas 
preocupaciones. “Desafortunadamente, no estamos 
trabajando con mucha información en este momento, 
pero hemos buscado en las bases de datos de la EPA 
[Agencia de Protección Ambiental] y la TCEQ [Comisión 
de Calidad Ambiental de Texas] y no hemos encontrado 
nada preocupante”, dijo. “Pero eso será una parte 
importante de nuestros esfuerzos de adquisición: todo es 
muy incierto en este momento, pero eso suponiendo que 
avancemos en ese proceso”.

Elms también expresó su preocupación por la 
comunicación entre los compradores potenciales, las 
autoridades locales y los residentes de Shafter. “A todos 
todavía nos preocupa que la jueza del condado nos 
haya dicho que se comunicaría con nosotros por correo 
electrónico y aún no se ha comunicado”, dijo. “No hemos 
sabido nada de ella sobre la declaración de emergencia 
que iba a hacer”.

En la reunión del lunes de la Corte de Comisionados 
del Condado de Presidio, la jueza Guevara informó a los 
funcionarios locales que había estado en comunicación 
con la TCEQ y que “no había estado de emergencia” 
en Shafter: las operaciones de agua continuarían con la 

misma normalidad que la posible venta del el mío fue 
negociado.

Guevara también informó que todavía estaba tratando 
de concertar una reunión con Isaacs, pero que no había 
podido contactarlo.

El retraso en la cadena de correos electrónicos, según 
Guevara, se debió al hecho de que había estado esperando 
para ponerse en contacto con un representante estatal del 
Departamento de Manejo de Emergencias de Texas, pero 
que planeaba hacer otra visita a Shafter para actualizar a 
todos como tan pronto como la próxima semana. “Están 
en el radar y van a ser atendidos, de una forma u otra”, 
dijo.
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FOR SALE

PRESIDIO SPORTS 
CALENDAR

206 E O’Reilly St. 
Presidio, TX  79845

432-229-5000 • www.fdsb.com

BULLET TRANSPORT 
SERVICES INC.

Presidio/Mexico/Canada
229.4427

for all your transportati on needs: local, 
internati onal, USA, Mexico, Canada

DY CONVENIENCE 
STORE

fuel • fast food • cold beer, 
soda, water, juice • ice • lott ery

104 O’Reilly @ the Y
229.4488

This adverti sing space for  
$10 per week, no más

contact
ads@bigbendsenti nel.com

or 432.729.4342

THIS ADVERTISING SPACE 
FOR $10 PER WEEK

ADS@BIGBENDSENTINEL.COM
OR 432.729.4342

THIS ADVERTISING SPACE 
FOR $10 PER WEEK

ADS@BIGBENDSENTINEL.COM
OR 432.729.4342

Anuncie su negocio 
ElInternacionalInt rn i n laotae

Llame al 
432-729-4342

Anuncie su negocio 
ElInternacionalInt rn i n laotae

Llame al 
432-729-4342

FOR SALE PRESIDIO LAND  
80 Acres Description Tex Mex Sec 9 
Split from p# 9145 lot Block 00300

Price $32,000.00
Tel: 281-969-5216 

 Cell:  832-520-0204

209 W EL PASO ST.
  MARFA, TX 79843 

*NOW SERVING FOOD DAILY*

BREAKFAST FROM 
7:30 AM - 3 PM 

LUNCH FROM 
11 AM - 3 PM 

FRIDAY, SEPTEMBER 16:
PHS Volleyball at Buena Vista:

JV Blue @ 5:00 pm, V @ 6:30 pm

SATURDAY, SEPTEMBER 17:
PHS Cross-Country Boys/Girls at Lubbock

LRFMS Volleyball (A) at Ft. Stockton Tourney
PHS Volleyball vs Monahans at Presidio:

JV White @ 10:30 am, JV Blue @ 11:30 pm, Varsity @ 12:00 pm

TUESDAY, SEPTEMBER 20:
PHS Volleyball at Tornillo:

JV White @ 4:30 pm, JV Blue @ 5:30 pm, Varsity @ 6:30pm

PRESIDIO 
ESTATE SALE

102 N Bunton Ave.
September 23 and 24

Friday - Saturday
9:00 am - 12:00 pm • 1:00 pm -  6:00 pm

Furniture, kitchen appliances, tool shed, etc.
Cash or Credit Card

TEXTURE PRESIDIO

Photos by Hannah Gentiles for The Presidio International
Left: Luis Armendariz, owner of The Presidio Lumberyard, sits behind the counter where he often is found greeting incoming customers. Right: On 
the wall of  Luis's office is a personalized and autographed photo of George W. and Laura Bush. The photo was addressed to Luis while the then 
governor was visiting the State Park, during Luis's time as the Big Bend Ranch State Park Superintendent. 
Izquierda: Luis Armendáriz, propietario de The Presidio Lumberyard, se sienta detrás del mostrador donde a menudo se encuentra saludando a los 
clientes que llegan. Derecha: En la pared de la oficina de Luis hay una foto personalizada y autografiada de George W. y Laura Bush. La foto fue 
dirigida a Luis mientras el entonces gobernador visitaba el Parque Estatal, durante el tiempo de Luis como Superintendente del Parque Estatal Big 
Bend Ranch.

Luis Armendariz
By HANNAH GENTILES

Texture Presidio uses the art of photography and storytelling to explore 
and highlight the textures and tales that make Presidio County and sur-
rounding desert landscape both beautifully ordinary and unique. Each col-
umn will feature a new person, place or event. 

I first stumbled into the Lumber Yard, one of three hardware stores in Pre-
sidio, about a year ago, looking for house painting supplies. Luis Armendariz 
greeted me from behind the counter, where he had been sitting chatting with a 
friend while perched in front of a fan. While directing me to the correct aisle, 
he was instantly curious about my story –– asking where I was from, suspect-
ing that I was not from the area. He was surprised when I said that I had just 
moved to Presidio from Marfa. Before I explained that my fiancé grew up in 
Presidio, he assumed that I was a Border Patrol agent. Which was a logical 
guess, as it is one of the very few things that brings new people to this area. 
As he searched for a connection to my fiancé, Ubaldo, it became clear how 
deep his roots to the area were. He spoke very freely, excited to share his story 
with a new person. He combined historical facts with outrageous things, say-
ing them in a deadpan tone aimed at getting a reaction. When I would laugh at 
his comments, he would say, “Don’t laugh!” with a sassy grin. This reminded 
me of my own witty grandfather who passed away many years ago. 

I returned many times to the store, less to find hardware supplies and more 
to search the aisles for treasures and have the always delightful interactions 
with Luis. Luis is now 78 years young, and while he often doesn’t remember 
my last visit or my name –– frequently still asking where I’m from –– he 
continues to be charming and welcoming.

The store is vast and contains many items that, Luis explained, have likely 
been on the shelves for a decade or more. My treasures have included vintage 
drawer/cabinet pulls, light fixtures and a gold bathroom soap holder, all still 
with their original ‘60s-era packaging and advertising displays. All of the 
displays are original from when the store opened in 1962 (or ‘64, he can’t 
remember for sure). A friend who came down from Marfa to visit scored a 
genuine Red Ryder BB gun that I had never seen in my trips prior and was 
very likely the last one. 

In my handful of visits with Luis at the Lumber Yard in Presidio, I have 
learned much about not only his family history but the history of the area 
as well. Each visit, he generously digs through his office to find old photos 
and archives to help better illustrate his tales. He proudly showed me his 

high school yearbook as he spoke about the boys’ Catholic school that he 
and his twin brother, Carlos, were sent to in New Jersey. Both would go on 
to college in New Mexico, then transfer to San Antonio, where he studied 
accounting because he loved math and numbers. In the same year that Luis’ 
dad opened what remains as The Presidio Lumber Yard, both he and Carlos 
were drafted into the Army. They were separated into different units and sent 
to the Vietnam War at different times. This was the first time the twins were 
ever apart. He explained, “You can’t have two members of the same family 
in the warzone.” 

They both returned home to Presidio within six months of each other. Luis 
found his way to Fort Leaton in the Big Bend State Park, first helping with its 
restoration and later as the park’s supervisor after it expanded. Luis showed 
me a book of photos of various events, folk dancing and art shows held at the 
fort, images of the flood in 1978, and my favorite: images of the late (great) 
Governor Ann Richards releasing a golden eagle from the peak point on Riv-
er Road in the state park, known as The Big Hill.

As someone who is not originally from the area but has come to love it, it 
is such a treat to hear about early days in Presidio; most notably tales of his 
childhood in the 1940s and ‘50s. He laughed as he shared that as a boy one 
of his main familial roles was to sell the asadero cheese and milk made by his 
mother door to door. Often referred to as the “Asadero Boys” by classmates, 
Luis and Carlos would duck out of embarrassment when spotted by girls their 
age. He spoke of the nervousness he felt visiting anywhere outside of Presi-
dio, often encountering much prejudice –– most notably, some experiences 
in Marfa with white ranchers where he was only treated with ease once he 
shared who his family was. He added, “It was ignorance; they feared anyone 
or thing different from them.” 

He thanked me at one point for asking him to re-tell these bits of his story, 
following with, “If you don’t speak it you lose it,” and noting that his mem-
ory has become thinner and thinner with age. I often wish I knew more of 
the area’s history to understand better the references he’s making, but I am 
glad knowing that it serves as a pleasure for both of us. Once, Luis told me 
before I left the shop, “The only thing I don’t like about you, is that you’re not 
wearing boots — because I am full of it, and I really like to spreeeead it out,” 
referencing his whimsical tendency to embellish his tales from time to time. 
I’d argue it’s a necessary trait for most good story tellers such as himself. 

Hannah Gentiles is a photographer and trained social worker who has 
lived in Presidio County since 2015. She currently runs “Texture Presidio,” 
a photo essay-based storytelling project, and splits her time between Marfa 
and Presidio. To find out more about Texture Presidio and her photography 
visit https://www.hannahgentiles.com/texturepresidio or ig:texturepresidio

Luis Armendáriz
Por HANNAH GENTILES

Texture Presidio utiliza el arte de la fotografía y la narración de historias 
para explorar y resaltar las texturas y las historias que hacen que el 
condado de Presidio y el paisaje desértico circundante sean hermosos, 
ordinarios y únicos. Cada columna contará con una nueva persona, lugar 
o evento.

Me topé por primera vez con Lumber Yard, una de las tres ferreterías 
en Presidio, hace aproximadamente un año, en busca de suministros para 
pintar casas. Luis Armendáriz me saludó desde detrás del mostrador, donde 
había estado sentado charlando con un amigo mientras estaba sentado frente 
a un ventilador. Mientras me dirigía al pasillo correcto, instantáneamente 
sintió curiosidad por mi historia: preguntó de dónde era, sospechando que no 
era del área. Se sorprendió cuando le dije que acababa de mudarme a Presidio 
desde Marfa. Antes de explicarle que mi prometido creció en Presidio, asumió 
que yo era un agente de la Patrulla Fronteriza. Lo cual era una suposición 
lógica, ya que es una de las pocas cosas que atrae gente nueva a esta área. 
Mientras buscaba una conexión con mi prometido, Ubaldo, quedó claro cuán 
profundas eran sus raíces en el área. Habló con mucha libertad, emocionado de 
compartir su historia con una nueva persona. Combinó hechos históricos con 
cosas escandalosas, diciéndolas en un tono inexpresivo destinado a provocar 
una reacción. Cuando me reía de sus comentarios, decía: “¡No te rías!” con 
una sonrisa descarada. Esto me recordó a mi propio abuelo ingenioso que 
falleció hace muchos años.

Regresé muchas veces a la tienda, menos para encontrar suministros 
de ferretería y más para buscar tesoros en los pasillos y tener las siempre 
agradables interacciones con Luis. Luis tiene ahora 78 años y, aunque a 
menudo no recuerda mi última visita ni mi nombre (con frecuencia todavía 
me pregunta de dónde soy), sigue siendo encantador y acogedor.

La tienda es enorme y contiene muchos artículos que, explicó Luis, 
probablemente hayan estado en los estantes durante una década o más. Mis 
tesoros han incluido tiradores de cajones/gabinetes antiguos, accesorios 
de iluminación y una jabonera de baño dorada, todos aún con su empaque 
original de los años 60 y exhibiciones publicitarias. Todas las exhibiciones 
son originales de cuando la tienda abrió en 1962 (o ‘64, no puede recordarlo 
con certeza). Un amigo que vino de visita desde Marfa obtuvo una pistola 
de aire comprimido Red Ryder genuina que nunca había visto en mis viajes 
anteriores y muy probablemente fue la última.

En mi puñado de visitas con Luis en Lumber Yard en Presidio, he aprendido 
mucho no solo sobre su historia familiar sino también sobre la historia del 
área. En cada visita, rebusca generosamente en su oficina para encontrar 
fotos y archivos antiguos que lo ayuden a ilustrar mejor sus historias. Con 
orgullo me mostró su anuario de la escuela secundaria mientras hablaba sobre 

la escuela católica de niños a la que él y su hermano gemelo, Carlos, fueron 
enviados en Nueva Jersey. Ambos irían a la universidad en Nuevo México 
y luego se trasladarían a San Antonio, donde estudió contabilidad porque 
le encantaban las matemáticas y los números. En el mismo año en que el 
padre de Luis abrió lo que sigue siendo The Presidio Lumber Yard, tanto él 
como Carlos fueron reclutados por el ejército. Fueron separados en diferentes 
unidades y enviados a la Guerra de Vietnam en diferentes momentos. Esta fue 
la primera vez que los gemelos estuvieron separados. Explicó: “No puedes 
tener dos miembros de la misma familia en la zona de guerra”.

Ambos regresaron a su hogar en Presidio con seis meses de diferencia. Luis 
encontró su camino a Fort Leaton en el Parque Estatal Big Bend, primero 
ayudando con su restauración y luego como supervisor del parque después 
de su expansión. Luis me mostró un libro de fotos de varios eventos, danzas 
folclóricas y exposiciones de arte celebradas en el fuerte, imágenes de la 
inundación de 1978 y mi favorito: imágenes de la difunta (gran) gobernadora 
Ann Richards liberando un águila real desde el punto más alto. en River Road 
en el parque estatal, conocido como The Big Hill.

Como alguien que no es originario del área pero que ha llegado a amarlo, es 
un placer escuchar sobre los primeros días en Presidio; sobre todo cuentos de 
su infancia en las décadas de 1940 y 1950. Se rió al compartir que cuando era 
niño, una de sus principales funciones familiares era vender puerta a puerta 
el queso asadero y la leche que preparaba su madre. Conocidos a menudo 
como los “niños de Asadero” por sus compañeros de clase, Luis y Carlos 
se evadían por vergüenza cuando los veían niñas de su edad. Habló del 
nerviosismo que sentía al visitar cualquier lugar fuera de Presidio, a menudo 
encontrando muchos prejuicios, en particular, algunas experiencias en Marfa 
con rancheros blancos donde solo lo trataron con tranquilidad una vez que 
compartió quién era su familia. Y agregó: “Fue ignorancia; temían a alguien 
o cosa diferente de ellos.”

En un momento me agradeció que le pidiera que volviera a contar estos 
fragmentos de su historia, seguido de: “Si no lo hablas, lo pierdes”, y señaló 
que su memoria se ha vuelto más y más delgada con la edad. Muchas 
veces me gustaría saber más de la historia del área para entender mejor las 
referencias que hace, pero me alegra saber que es un placer para los dos. 
Una vez, Luis me dijo antes de salir de la tienda: “Lo único que no me gusta 
de ti es que no llevas botas, porque estoy lleno de eso y me gusta mucho 
esparcirlo”, refiriéndose a su caprichosa tendencia a embellecer sus cuentos 
de vez en cuando. Yo diría que es un rasgo necesario para la mayoría de los 
buenos narradores como él.

Hannah Gentiles es fotógrafa y trabajadora social capacitada que 
vive en el condado de Presidio desde 2015. Actualmente dirige “Texture 
Presidio”, un proyecto de narración basado en ensayos fotográficos, y 
divide su tiempo entre Marfa y Presidio. Para obtener más información 
sobre Texture Presidio y su fotografía, visite https://www.hannahgentiles.
com/texturepresidio o ig:texturepresidio


