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BURN BAN IN
EFFECT, NO
GROUND FIRES

by order of Presidio County

Democrats flee

state to protest

Trump-backed
redistricting

effort

By Sam Karas
sam@bigbendsentinel.com

AUSTIN — Over the weekend,
a number of Democratic lawmakers
from Texas left the state in a push to
stop a rare mid-decade revision of
the state’s congressional districts.
The state’s House of Representa-
tives can only conduct business if
at least 100 members are present,
meaning that if 51 Democrats don’t
show up to work, the chamber can’t
pass any legislation.

In response, the state’s Republi-
can leadership has made a variety of
threats from fines to felony charges.
“Real Texans do not run from a
fight,” Gov. Greg Abbott wrote in
a press release. “But that’s exactly
what most of the Texas House Dem-
ocrats just did. Rather than doing
their job and voting on urgent legis-
lation affecting the lives of all Tex-
ans, they have fled Texas to deprive
the House of the quorum necessary
to meet and conduct business.”

Hackles have been raised over
the issue of redistricting since June,
when the New York Times reported
on rumblings in Washington that
Trump wanted five more Repub-
licans from Texas in the midterm
elections. On July 7, the Depart-
ment of Justice sent Texas Gov.
Greg Abbott a letter claiming that
four majority-minority districts in
the Lone Star State could be found
to have been drawn illegally, thanks
to a 2024 ruling that shifted how the
courts interpret part of the Voting
Rights Act.

President Trump has since said
the quiet part out loud, telling an
anchor on CNBC that the Repub-
licans were “entitled” to five more
seats because he got “the highest
vote in the history of Texas.” (The
president’s claim is technically true
because voter tallies have grown
alongside Texas’ population, but
the historical record for highest per-
centage of the electorate in Texas
belongs to Franklin Delano Roos-
evelt.)

Typically, states redraw their
maps every 10 years, after the re-
sults of the latest decennial census
have been released. This special
session of the Legislature was ini-
tially called under the pretense of
fixing a controversial bill to ban
THC products in Texas, though
the focus changed after July 4,
when devastating floods took over
a hundred lives in the Hill Coun-
try. Redistricting has since gobbled
up all of the focus — 11 hearings
have been held over the issue this
session so far, while only two have
been dedicated to flood victims and
emergency response.

The Big Bend sits squarely in the
middle of TX-23, the massive con-
gressional district currently led by
Republican Tony Gonzales of San
Antonio, which was not one of the
districts mentioned in the DOJ let-
ter but was singled out for changes
when official maps were released
last Wednesday. The new maps
carved Fort Bliss and the El Paso
International Airport out of Demo-
crat Victoria Escobar’s District 16
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A Mexico City employee uses a sledgehammer to knock down migrant shacks when the makeshift camp was forced to clear out this spring.
Un empleado de la Ciudad de México usa un mazo para derribar las chozas de los migrantes cuando el campamento improvisado se vio obligado a

desalojar esta primavera.

Migrants marooned in
Mexico City as passage
north ebbs, and many
consider a journey reversal

By Dudley Althaus and Keith Dannemiller
Puente News Collaborative

MEXICO CITY — With late morning traffic surging, Yudelis Ferreira
slips out of the migrant shelter with her three young children, heading for
another day hawking popsicles in the Mexican capital’s hard heart.

This has been Ferreira’s life for months now, her family’s plans for a
future in the United States scuttled with the arrival of the Trump adminis-
tration.

Like unknown thousands of other migrants — mostly Latin Americans
but also from Asia and Africa — Ferreira and her children find themselves
marooned on the migrant trail, well and permanently short of the goal.

“We are stuck,” Ferreira, 29, said, putting a succinct end to two years
of migrating since leaving Maracaibo, the sweaty city that buckles Vene-
zuela’s stagnant oil belt. “We have to have a way to make some income.”

As many as 5,000 mostly Latin America migrants are now housed in
16 Mexico City shelters or in private apartments or houses in some of the
capital's poorer neighborhoods, said Emanuel Herrera, director of Vasco De
Quiroga, one of the four shelters operated by the Mexico City government.
He cautioned that numbers are fluid. The move is part of a government

(Continued on page 2)

Migrantes varados en la
Ciudad de México a medida
que su ruta hacia el norte
se desvanece, y muchos
consideran un cambio
de rumbo

Por Dudley Althaus y Keith Dannemiller
Puente News Collaborative

CIUDAD DE MEXICO — Con el trafico desbordado al final de la mafia-
na, Yudelis Ferreira sale del albergue para migrantes con sus tres hijos
pequeiios, rumbo a otro dia vendiendo paletas en el duro corazén de la
capital mexicana.

Esta ha sido la vida de Ferreira durante meses; los planes de su familia
para un futuro en Estados Unidos se vieron frustrados con la llegada de la
administracion Trump.

Al igual que miles de otros migrantes desconocidos —en su mayoria lati-
noamericanos, pero también de Asia y Africa—, Ferreira y sus hijos se en-
cuentran varados en la ruta migratoria, lejos, y para siempre, de su objetivo.

"Estamos varados", dijo Ferreira, de 29 afios, poniendo fin de forma con-
cisa a dos afnos de migracion desde que dejaron Maracaibo, la sudorosa

(Continda en la pdgina 3)

Scents of the Chihuahuan
Desert waft worldwide

By Mary Etherington
The Big Bend Sentinel

The first call came into the Chihuahuan Desert Research Institute
(CDRI) to ask about desert plants that a scent company, Givaudan, out of
New York, was interested in for collection. Could they help? The CDRI
suggested Marfa resident, Jim Martinez, co-author of Marfa Garden: The
Wonders of Dry Desert Plants and president of their board, to be the field
guide and plant expert they needed to lead them to specific spots in the
region to collect the scents of flowering plants they were after. Martinez,
widely recognized and appreciated for his willingness to share his knowl-
edge of all manner of desert plants, their application in all sorts of uses
and occasional dilemmas, was up for the task.

So how exactly does this work? Of course we are flattered that fancy
perfumers are drawn to our desert and the plants we love. However, we
are also protective and concerned about conservation. Turns out their col-
lection team doesn’t take a plant, a cutting or a flower, they only take the
scent via a glass or plastic globe positioned over the blossom, an alumi-
num capsule that captures the scent inside the globe, and a couple hours
for the transfer of molecules to be a great enough concentration.

All the capsules are then collected, stored in a cooler, and ready for
transport. For all the distance and varied forms each particular scent will
take in the future, the transformation in the lab to a synthetic duplication
and myriad options for new applications, the beginning is quite passive
and respectful. No major machines or contraptions, just a couple people

(Continued on page 2)

Aromas del Desierto
Chihuahuense se
extienden por
todo el mundo

Por Mary Etherington
The Big Bend Sentinel

La primera llamada lleg6 al Instituto de Investigacion del Desierto Chi-
huahuense (CDRI por sus siglas en inglés) para preguntar sobre plantas
desérticas que una empresa de aromas, Givaudan, de Nueva York, estaba
interesada en recolectar. jPodrian ayudar? El CDRI sugiri6 a Jim Martinez,
residente de Marfa y coautor de "Marfa Garden: The Wonders of Dry Desert
Plants" y presidente de su junta directiva, como el guia de campo y experto
en plantas que necesitaban para guiarlos a lugares especificos de la region
y recolectar los aromas de plantas con flores que buscaban. Martinez, am-
pliamente reconocido y apreciado por su disposicion a compartir su cono-
cimiento sobre todo tipo de plantas desérticas, sus aplicaciones en diversos
usos y sus ocasionales dilemas, estaba listo para la tarea.

Entonces, j,como funciona esto exactamente? Por supuesto, nos hala-
ga que los perfumistas de lujo se sientan atraidos por nuestro desierto y
las plantas que amamos. Sin embargo, también somos protectores y nos
preocupamos por la conservacion. Resulta que su equipo de recoleccion no
toma una planta, un esqueje ni una flor; solo toman el aroma mediante un
globo de vidrio o plastico colocado sobre la flor, una capsula de aluminio

(Continda en la pagina 3)

Democratas
huyen del
estado para
protestar por la
redistribucion
de distritos
impulsada por
Trump

Por Sam Karas
sam@bigbendsentinel.com

AUSTIN — Durante el fin de se-
mana, varios legisladores demoécra-
tas de Texas abandonaron el estado
para intentar detener una inusual re-
vision de los distritos electorales del
Congreso a mediados de la década.
La Camara de Representantes es-
tatal solo puede sesionar si al menos
100 miembros estan presentes, lo
que significa que si 51 democratas
no se presentan a trabajar, la camara
no puede aprobar ninguna legis-
lacion.

En respuesta, los lideres republi-
canos del estado han lanzado diver-
sas amenazas, desde multas hasta
cargos por delitos graves. "Los
verdaderos tejanos no huyen de una
pelea", escribio el gobernador Greg
Abbott en un comunicado de pren-
sa. "Pero eso es exactamente lo que
la mayoria de los democratas de la
Camara de Representantes de Texas
acaban de hacer. En lugar de hacer
su trabajo y votar sobre una legis-
lacién urgente que afecta la vida
de todos los tejanos, han huido de
Texas para privar a la Camara del
quérum necesario para sesionar y
realizar sus actividades".

La redistribucion de distritos ha
generado inquietud desde junio,
cuando el New York Times informo
sobre rumores en Washington de
que Trump queria cinco republica-
nos mas de Texas en las elecciones
intermedias. El 7 de julio, el Depar-
tamento de Justicia envid al gober-
nador de Texas, Greg Abbott, una
carta en la que afirmaba que cuatro
distritos de mayoria minoritaria en
el Estado de la Estrella Solitaria
podrian haber sido trazados ilegal-
mente, gracias a una sentencia de
2024 que modifico la interpretacion
judicial de parte de la Ley de Dere-
cho al Voto.

Desde entonces, el presidente
Trump ha dicho lo que no se dijo
en voz alta, al declarar a un presen-
tador de la CNBC que los repub-
licanos tenian "derecho" a cinco
escafios mas porque ¢l obtuvo "la
mayor votacion en la historia de
Texas". (La afirmacion del presi-
dente es técnicamente cierta porque
el recuento de votantes ha crecido
junto con la poblacién de Texas,
pero el récord historico del mayor
porcentaje del electorado en Texas
pertenece a Franklin Delano Roos-
evelt).

Normalmente, los estados redibu-
jan sus mapas cada 10 afios, después
de que se publiquen los resultados
del ultimo censo decenal. Esta se-
sion especial de la Legislatura se
convocd inicialmente con el pre-
texto de solucionar un controver-
tido proyecto de ley para prohibir
los productos con THC en Texas,
aunque el enfoque cambid después
del 4 de julio, cuando las devasta-
doras inundaciones se cobraron mas
de cien vidas en la region de Hill
Country. Desde entonces, la redis-
tribucion de distritos ha absorbido
toda la atencidn: hasta la fecha, se
han celebrado 11 audiencias sobre
el tema en esta sesion, mientras
que solo dos se han dedicado a las
victimas de las inundaciones y la re-
spuesta a emergencias.

Big Bend se encuentra justo en el
centro del TX-23, el enorme distrito
congresional actualmente liderado
por el republicano Tony Gonzales
de San Antonio. Este distrito no fig-
uraba entre los mencionados en la
carta del Departamento de Justicia,

(Continaa en la pagina 3)
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Migrants marooned

(Continued from page 1)

strategy to discourage migrants away from the border
and into the interior, particularly to Mexico City, ac-
cording to Mexican officials in Ciudad Juarez.

The migrant flow north has been all but squelched
since then President Biden toughened regulations in
Spring 2024 — and especially once Trump — took of-
fice in January.

Crossings through the Darien Gap, the forbidding
jungle separating Panama from Colombia, have all but
ended. Data from Panama’s immigration service shows
a 98% drop in migrant crossing this year compared to
2024’s already declining number.

Encounters with undocumented migrants at the
U.S.-Mexico border nosedived to 9,300 in June, com-
pared to about 96,000 in December, the last full month
of the Biden presidency, according to U.S. government
statistics. As if marooned in seafront tidal pools, thou-
sands of migrants remain stranded along trails in Cen-
tral America and Mexico. With young children to feed
and clothe, many are working up various plans — B, C
or none at all — as the weeks tick past.

They face long delays in finding affordable passage
home or a means of jumping a fortified U.S. border or a
way to settle in where they find themselves.

The Vasco de Quiroga shelter where her family is
staying serves as home for now for some 330 people.
Most are Venezuelans, but the shelter residents include
Colombians, West Africans and a hapless handful of

men from India.

All have been on the migrant trail for months, even
years, many stopping enroute to earn money to contin-
ue on. Relationships have formed. Mothers have given
birth on the journey. People have died. But belief in
a new and perhaps better American future have pulled
them along.

Now, those dreams are dust. This shelter — and what
may come afterward — prove as good as it gets.

“Since Trump returned there are many people trapped
in the city,” said Herrera, 32, the shelter director.

“They had a light at the end of a tunnel,” Herrera
said of the migrants’ hope to reach the United States.
“But now that light has been extinguished.”

For many now living here the shelter is a third stop
in Mexico City this year.

They had previously squatted in a shambolic cluster
of wood and plastic sheds erected in a downtown city
park in front of La Soledad Roman Catholic Church.
After city workers dismantled that camp in March,
many migrants erected another makeshift settlement
five blocks away on a green patch in front of Mexico’s
lower house of Congress.

That second camp was torn down in late May.

“The first problem we had to attack was the encamp-
ments,” Herrera says of the migrants, citing the dangers
of criminal gangs preying on the migrants in the shan-
ty towns. “We are focused on making a more proper

ecosystem for them.” All but two of the formal shelters
are managed by non-governmental aid groups. The city
government has been issuing migrants identity cards
that can allow them to establish debit card accounts and
get formal work, Herrera said.

The Vasco de Quiroga shelter hugs the edge of Tepi-
to, a long-established smugglers haven considered by
many as one of the most dangerous neighborhoods in
Mexico, if not the hemisphere.

While the shelter’s residents are free to come and go
as they wish — and many leave for jobs or to sell what-
ever they can at traffic stops — police at the shelter’s
gate check identification of outsiders entering.

Migrants are divided into crowded individual dor-
mitories — for single men, women and families with
children — many sleeping in bunk beds three tiers high.
Communal bathrooms have toilets and showers. Meals
are prepared in a large, seemingly well-stocked kitchen.

During a recent visit, migrant children played vol-
leyball in the shelter’s courtyard while some of the Indi-
an men taught Latin American women the art of making
very spicy omelettes like those made in New Delhi.

Young children gathered and looked over the art
they’ve pinned to a wall near the kitchen. Flags from
Venezuela and Colombia sit atop the display. But there
is a sketched homage to “migrant mothers” and colorful
drawings of penguins, unicorns and pirate ships. Kids’
stuff.

Ferreira, her three children and partner Alejandro
have been on the road for two years. After first living in
Ecuador, they travelled north last year, reaching Ciudad
Juarez, bordering El Paso. Mexican officials flew them
back to Tapachula on the Guatemala border, and then
the five made their way to Mexico City from there. The
reverse migration would have seemed unfathomable a
year ago.

Now Ferreira’s family — and many of the other mi-
grant castaways — have no plan but to await free flights
sponsored by the Venezuelan government. Such flights
so far are few and seldom. Others, at their wits’ end, say
they will try walking or taking a bus. They’ll use scant
funds or get odd jobs for a costly trip home.

For everyone, the wait will prove uncertain.

“Mexico City is not in my plans, for sure. But it is
for now,” said Kulqueeb Saim, a 28-year- old from New
Delhi who has passed through more than a dozen coun-
tries since hitting the migrant trail a year ago. He’s now
planning to return home as soon as possible.

“There are too many problems in India,” Saim said
with a slight smile. “But America is over.”

This story was co-published with Puente News Col-
laborative, a bilingual nonprofit newsroom, convener,
and funder dedicated to high-quality, fact-based news
and information from the U.S.-Mexico border.

Redistricting

(Continued from page 1)
and added them to TX-23.

In addition to some of the district’s biggest economic assets, the move
also put the largest ICE detention facility in the United States — currently
under construction at Fort Bliss — in TX-23. (Escobar is currently suing
the Trump administration over being denied access to an ICE facility after

constituents complained of the conditions inside.)

Escobar was not impressed by Gonzales’ voting record and worried for
the future of a divided El Paso. “This means our needs would be handed
over to a representative who regularly votes against the interests of El Pa-
soans (who has voted to cut Medicare, Medicaid, veterans programs, nutri-
tion programs, infrastructure funding, water and wastewater funding, and
more), only briefly visits the district when time permits, and who prioritizes

assets and needs of constituents who are closer to his home in San Anto-

nio,” she wrote in a statement.

Perhaps due to legal threats from Gov. Abbott, a full list of absent law-
makers wasn’t available as The Big Bend Sentinel went to press — but
the region’s two state lawmakers were accounted for. Neither state Sen.
César Blanco nor Rep. Eddie Morales like the governor’s plan to redraw
the state’s congressional maps, but their opposition took different forms.

Blanco was among a small delegation of lawmakers from the Senate who
also left the state in solidarity, visiting Massachusetts Gov. Maura Healey,
who expressed her support for the rogue lawmakers. Sen. Carol Alvarado,
one of the few Democrats on the Senate redistricting committee, spoke for
the group at a press conference, warning the gathered national media about

the consequences of letting the president influence state politics. “This is

coming to you — you’re next,” she said. “This is not a Texas problem. This

is a United States of America problem.”

Morales was also out of town, but for personal reasons having to do
with the family business. Morales said that he had never broken quorum
and that fellow House Democrats traveling out of state have “a different
way of fighting.”

“It is regrettable that this Special Session was called with the focus
of providing relief to the devastating floods that engulfed Central Texas,
claiming the lives of fellow Texans, and is instead replaced with this re-
districting effort,”
should be first and foremost.”

Morales wrote in a statement. “Taking care of Texans

Desert scents

(Continued from page 1)

setting up the closed canopy and some time. Once the
team is out here it does take knowing exactly where
to look, when specific plants are in bloom, covering
rough terrain on foot, and patient guidance, all of
which Martinez provided.

The company originally planned to visit when basi-
cally nothing was in bloom. Martinez was able to ed-
ucate them about the flowering season and convince
them to reschedule their trek when they would be more
successful, and they did.

They began at CDRI, where the essence of Dami-
anita leaf and rose-fruited juniper berry were captured.
Then they traveled along the river road to Big Bend
State Park for the bulk of the collection. It’s very cool
to think of ocotillo, desert acacia, Spanish dagger yuc-

ca and rock nettle scents to be elements included in
the world of perfumes and scents traveling far beyond
the Big Bend. The team was able to capture about 28
scents on this trip.

This particular company had not previously combed
this desert for scents, but a French-Swiss physician,
Jean-Louis Berlandier, collected plants in Northern
Mexico and Texas in the early 1800s. The chocolate
daisy, the true road warrior of wildflowers which per-
fumes my walks on Pinto Canyon Road from earliest
spring to a hard freeze, got its genus name, Berland-
iera, from this early collector. Givaudan captured the
scent of chocolate daisy on this trip to share with the
wider world.

Givaudan, begun in Switzerland, now employs
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Notice of Public Hearing on
PRESIDIO COUNTY APPRAISAL DIST

Budget

The PRESIDIO COUNTY APPRAISAL DISTRICT

for the 2026 fiscal year.

will hold a public hearing on a proposed budget

located at 107 E TEXAS ST, MARFA TEXAS 79843

The public hearing will be held on _AUGUST 21, 2025 @ 1:30 PM. _ at PRESIDIO CAD OFFICE ,

. A summary of the appraisal district

appraisal district.

located at 107 E TEXAS ST., MARFA TEXAS 79843

budget follows:
The total amount of the proposed budget. $ 683,951.00
The total amount of increase over the current year’s budget. $ 27,828.00
The number of employees compensated under the proposed budget. 6
The number of employees compensated under the current budget. 5

The appraisal district is supported solely by payments from the local taxing units served by the

If approved by the appraisal district board of directors at the public hearing, this proposed budget
will take effect automatically unless disapproved by the governing bodies of the county, school
districts, cities and towns served by the appraisal district.

A copy of the proposed budget is available for public inspection in the office of each of those
governing bodies. A copy is also available for public inspection at the appraisal district office

The phone number of the PRESIDIO COUNTY APPRAISAL DIST.

is: 432-729-3431

The address is: 107 E TEXAS ST, MARFA, TEXAS 79843

80,000 people worldwide and is no rookie endeavor.
Not only do they use the scents they collect for tra-
ditional perfumes, their synthetic reproductions are
part of all the scented products that surround us in
daily life, plus they produce scents for food, like may-
be those jalapeno and lime chips on grocery shelves.
They even make a scent called “Unscented” for prod-
ucts preferred by people sensitive to perfumes. Their
corporate motto, “We touch your life everyday,” gives
one an idea of how far reaching our everyday desert
scents might travel to come back to us in new and sur-
prising ways.

Givaudan made a booklet titled “High Desert” of
some of the scents they collected out here with a sam-
ple of the original plant scent on the left-hand page
and then the finished product perfume created scent on
the right. These perfumers obviously have very high-
ly trained olfactory senses as they describe some of
the fragrance notes in both the before scent and the
after scent, and perhaps interned at J. Peterman cata-
logue for descriptive, flowery language. For example
Texas bluebonnet: “[F]ragrance offering a captivating
experience. It carries a sweet scent reminiscent of he-
liotrope: creamy, vanilla and slightly spicy. I found it
grounding and uplifting,” quoting the perfumer Dana
Schmitt.

On the right-hand page across from the original
scent, the finished product “Cowgirl Blues” by per-
fumer Caroline Sabas explains, “Every cowgirl gets
the blues, but she knows how to two-step through
them. Bask in the hazy veil of Bluebonnet floralcy en-
ergized with the vibrant energy of citrus, cucumber,
and airy aldehydes that evoke a sense of lightness and
freedom. Hang your hat on the comforting base of ton-
ka bean, creamy vanilla, and soft musk — a lingering
warmth that mirrors the fading light of a Texas sunset.
Cowgirl Blues captures the spirit of the West — sweet,
spirited, and a little bit sassy.”

How they characterize this particular scent in their
booklet for prospective clients:

With opening notes of...
Bitter Orange
Grapefruit
Cucumber
Aldehydes (a class of organic compounds that add

unique and transformative facets to fragrances)

Heart:
Texas Bluebonnet Scent
Acacia
Linden Blossom

Base:
Tonka
Vanilla
Musk

There is nothing haphazard in their approach, and
there is a very serious execution of the final product for
presentation to their clients from every industry and
part of the world. Givaudan constructed a reproduc-
tion of the desert and the plants with the scents under
glass domes in their New York City offices. Martinez
was able to visit and see the hard work of the team
transformed and presented for their clients in need of
flavors and perfumes.

To my utter surprise, in spite of my sensitivity and
jadedness about perfumes, I enjoyed the experience of
familiar scents transformed into their more complex
laboratory-produced selves. Pifion pine with notes of
lemon meringue transformed into the perfume “Me-
ringue Mirage,” Spanish dagger yuccas became per-
fume “Dagger and Dreams.” In no time, the original
scents and the perfumes created from these desert
flowers start to smell somewhat the same, which I
blame on their close proximity in the little booklet and
my untrained and overwhelmed nose, and yet I was
impressed by their thorough consideration of the col-
lection.

I most appreciate that Givaudan reached out to lo-
cal resources before arrival, took advantage of Mar-
tinez’s expertise, and nature was in no way disturbed
— plundered, yes, but yet left untouched. Permission
was asked and granted before collecting in Big Bend
Ranch State Park, and they were quickly and quiet-
ly here and gone, the best sort of curious guests. Our
desert scents may be taken on a wild new adventure
and use beyond providing for our animals, birds and
insects — an unexpected exposure for this valuable re-
source, and perhaps a wider audience for these much
beloved flowers.

The City of Presidio is calling out for Letters of Interest from the public for one seat to
the Presidio Municipal Development District (PMDD).

Open Until August 15, 2025 at 5pm

Must be a registered voter of the municipality and reside at said city for at least six-
months, pursuant to Texas Local Government Code Section 22.032.

Please submit your PMDD application, questionnaire (PMDD Application and Questionnaire on city
website under Services-Public Notices) and Letter of Interest to the address below:

City of Presidio

City Secretary
P.O. Box 1899

Presidio, TX 79845
Physical Address: 507 W. O’Reilly St., Presidio, Texas

Or email to: bornelas@presidiotx.us




Migrantes abandonados

(Continuacioén de la pagina 1)

ciudad que se cierne sobre el estancado cinturdn petrolero de Venezuela.
“Necesitamos una manera de generar ingresos”.

Hasta 5,000 migrantes, en su mayoria latinoamericanos, se encuentran
actualmente alojados en 16 albergues de la Ciudad de México o en depar-
tamentos o casas particulares en algunos de los barrios mas pobres de la
capital, dijo Emanuel Herrera, director de Vasco de Quiroga, uno de los cu-
atro albergues operados por el gobierno de la Ciudad de México. Advirtio
que las cifras son variables. La medida forma parte de una estrategia del
gobierno para disuadir a los migrantes de alejarse de la frontera y dirigirse
al interior, particularmente a la Ciudad de México, segin funcionarios mex-
icanos en Ciudad Juarez.

El flujo migratorio hacia el norte ha sido practicamente sofocado des-
de que el presidente Biden endurecio6 las regulaciones en la primavera de
2024, y especialmente después de que Trump asumiera el cargo en enero.

Los cruces por el Tapon del Darién, la imponente selva que separa Pan-
ama de Colombia, practicamente han cesado. Datos del servicio de inmi-
gracion de Panama muestran una disminucion del 98% en el cruce de mi-
grantes este aflo en comparacion con la cifra ya decreciente de 2024.

Los encuentros con migrantes indocumentados en la frontera entre Es-
tados Unidos y México se desplomaron a 9,300 en junio, en comparacion
con los aproximadamente 96,000 de diciembre, el Gltimo mes completo de
la presidencia de Biden, segiin estadisticas del gobierno estadounidense.
Como abandonados en pozas de marea frente al mar, miles de migrantes
permanecen varados a lo largo de las rutas de Centroamérica y México.
Con niflos pequenos que alimentar y vestir, muchos elaboran diversos
planes —B, C o ninguno— a medida que pasan las semanas.

Se enfrentan a largas demoras para encontrar un pasaje asequible para
regresar a casa, una forma de cruzar la frontera estadounidense fortificada
o una manera de establecerse donde se encuentran.

El albergue Vasco de Quiroga, donde se aloja su familia, alberga por aho-
ra a unas 330 personas. La mayoria son venezolanos, pero entre los resi-
dentes del albergue se encuentran colombianos, africanos occidentales y un
puilado de hombres de la India.

Todos han estado en la ruta migratoria durante meses, incluso afios, y
muchos se detienen en el camino para ganar dinero y continuar. Se han

forjado relaciones. Madres han dado a luz en el viaje. Personas han muerto.
Pero la fe en un futuro estadounidense nuevo y quizas mejor los ha impul-
sado.

Ahora, esos sueflos son polvo. Este refugio, y lo que pueda venir después,
demuestra ser lo mejor que puede haber.

"Desde el regreso de Trump, hay mucha gente atrapada en la ciudad", dijo
Herrera, de 32 afos, director del refugio.

"Tenian una luz al final del tanel", dijo Herrera sobre la esperanza de los
migrantes de llegar a Estados Unidos. "Pero ahora esa luz se ha extinguido".

Para muchos de los que ahora viven aqui, el refugio es su tercera parada
en la Ciudad de México este aio.

Anteriormente se habian instalado en un cadtico conjunto de cobertizos
de madera y plastico erigidos en un parque del centro de la ciudad, frente a
la iglesia catolica romana de La Soledad. Después de que los trabajadores
municipales desmantelaran ese campamento en marzo, muchos migrantes
erigieron otro asentamiento improvisado a cinco cuadras de distancia, en
una zona verde frente a la Camara de Diputados del Congreso de México.

Ese segundo campamento fue demolido a finales de mayo.

“El primer problema que tuvimos que abordar fueron los campamentos”,
dice Herrera sobre los migrantes, citando los peligros de las bandas crim-
inales que se aprovechan de ellos en los barrios marginales. “Nos enfoca-
mos en crear un ecosistema mas adecuado para ellos”. Todos los albergues
formales, excepto dos, son administrados por organizaciones no guberna-
mentales de ayuda. El gobierno de la ciudad ha estado emitiendo tarjetas
de identidad para migrantes que les permiten abrir cuentas con tarjetas de
débito y obtener trabajo formal, dijo Herrera.

El albergue Vasco de Quiroga se encuentra en las afueras de Tepito, un
antiguo refugio para traficantes de personas, considerado por muchos como
uno de los barrios mas peligrosos de México, si no del hemisferio.

Aunque los residentes del refugio tienen libertad de entrar y salir a su
antojo —y muchos salen a trabajar o a vender lo que encuentran en los con-
troles de trafico—, la policia en la entrada del refugio verifica la identidad
de los forasteros que entran.

Los migrantes se dividen en dormitorios individuales abarrotados —para
hombres, mujeres y familias con nifios—, muchos de los cuales duermen
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en literas de tres niveles. Los baflos comunes cuentan con inodoros y du-
chas. Las comidas se preparan en una cocina grande, aparentemente bien
equipada.

Durante una visita reciente, niflos migrantes jugaron al voleibol en el pa-
tio del refugio mientras algunos hombres indios ensefiaban a mujeres lati-
noamericanas el arte de preparar tortillas muy picantes como las de Nueva
Delhi.

Los nifios pequefios se reunieron y observaron las obras de arte que
habian colgado en una pared cerca de la cocina. Banderas de Venezuela y
Colombia encabezan la exposicion. Pero hay un homenaje a las "madres
migrantes" y dibujos coloridos de pingiiinos, unicornios y barcos piratas.
Cosas de nifios.

Ferreira, sus tres hijos y su pareja, Alejandro, llevan dos afios viajando.
Tras vivir inicialmente en Ecuador, viajaron al norte el afio pasado, llegan-
do a Ciudad Juarez, fronteriza con El Paso. Las autoridades mexicanas los
llevaron de regreso a Tapachula, en la frontera con Guatemala, y desde alli
los cinco se dirigieron a Ciudad de México. La migracion inversa habria
parecido inimaginable hace un afio.

Ahora, la familia de Ferreira —y muchos de los otros migrantes naufra-
gos— no tienen mas remedio que esperar vuelos gratuitos patrocinados
por el gobierno venezolano. Hasta ahora, estos vuelos son escasos y poco
frecuentes. Otros, desesperados, dicen que intentaran caminar o tomar un
autobus. Usaran los escasos fondos o conseguiran trabajos esporadicos para
un costoso viaje de regreso a casa.

Para todos, la espera sera incierta.

"Ciudad de México no esta en mis planes, sin duda. Pero lo esta por aho-
ra", dijo Kulqueeb Saim, un joven de 28 anos de Nueva Delhi que ha pasa-
do por mas de una docena de paises desde que emprendi6 la ruta migratoria
hace un afio. Ahora planea regresar a casa lo antes posible.

“Hay demasiados problemas en India”, dijo Saim con una leve sonrisa.
“Pero Estados Unidos ya pas6”.

Esta historia fue copublicada con Puente News Collaborative, una sala
de redaccion bilingiie sin fines de lucro, coordinadora y financiadora dedi-
cada a noticias e informacion de alta calidad y basada en hechos desde la
frontera entre Estados Unidos y México.

Redistribucion de distritos

(Continuacién de la pagina 1)

pero si fue objeto de cambios cuando se publicaron los mapas oficiales el
miércoles pasado. Los nuevos mapas separaron Fort Bliss y el Aeropuerto
Internacional de El Paso del Distrito 16 de la democrata Victoria Escobar y
los afiadieron al TX-23.

Ademas de algunos de los mayores activos econémicos del distrito, la
medida también situdé el mayor centro de detencion del ICE de Estados
Unidos, actualmente en construccion en Fort Bliss, en el TX-23. (Escobar
estd demandando a la administraciéon Trump por la negacion del acceso
a una instalacion de ICE después de que los electores se quejaran de las
condiciones internas).

A Escobar no le impresiono el historial de votacion de Gonzales y le
preocupaba el futuro de un El Paso dividido. "Esto significa que nuestras
necesidades quedarian en manos de un representante que vota regularmente
en contra de los intereses de los pasefios (que ha votado a favor de recortar
Medicare, Medicaid, programas para veteranos, programas de nutricion,

financiacion de infraestructura, financiacion de agua y aguas residuales, y
mas), que solo visita brevemente el distrito cuando el tiempo lo permite y
que prioriza los bienes y las necesidades de los electores que viven mas
cerca de su hogar en San Antonio", escribié en un comunicado.

Quizas debido a las amenazas legales del gobernador Abbott, no esta-
ba disponible una lista completa de legisladores ausentes al cierre de la
edicion de The Big Bend Sentinel, pero se contabilizo la ausencia de los dos
legisladores estatales de la region. Ni el senador estatal César Blanco ni el
representante Eddie Morales estan de acuerdo con el plan del gobernador
de redisefiar los mapas del Congreso estatal, pero su oposicion se manifesto
de diferentes maneras. Blanco formo parte de una pequeiia delegacion de
legisladores del Senado que también partio del estado en solidaridad, vis-
itando a la gobernadora de Massachusetts, Maura Healey, quien expreso6 su
apoyo a los legisladores rebeldes. La senadora Carol Alvarado, una de las
pocas democratas en el comité de redistribucion de distritos del Senado,

hablé en nombre del grupo en una conferencia de prensa, advirtiendo a los
medios nacionales alli reunidos sobre las consecuencias de permitir que el
presidente influya en la politica estatal. "Esto les afecta a ustedes; son los
siguientes", dijo. "Este no es un problema de Texas. Es un problema de los
Estados Unidos".

Morales también estaba fuera de la ciudad, pero por motivos personales
relacionados con el negocio familiar. Morales dijo que nunca habia roto el
quérum y que los compaiieros democratas de la Camara de Representantes
que viajan fuera del estado tienen "una forma diferente de luchar".

“Es lamentable que esta Sesion Especial se haya convocado con el objeti-
vo de brindar ayuda tras las devastadoras inundaciones que azotaron el cen-
tro de Texas, cobrando la vida de compatriotas tejanos, y que, en cambio,
se haya sustituido por esta iniciativa de redistribucion de distritos”, escribio
Morales en un comunicado. “Cuidar de los tejanos debe ser lo primero y
mas importante”.

Aromas del desierto

(Continuacién de la pagina 1)

que captura el aroma dentro del globo y un par de horas para que la trans-
ferencia de moléculas alcance una concentracion suficiente.

Todas las capsulas se recolectan, se almacenan en una nevera portatil y
estan listas para su transporte. A pesar de la distancia y las diversas formas
que adoptara cada aroma en el futuro, la transformacién en el laboratorio
a una duplicacion sintética y la infinidad de opciones para nuevas aplica-
ciones, el comienzo es bastante pasivo y respetuoso. Sin grandes maquinas
ni artilugios, solo un par de personas montando el dosel cerrado y algo de
tiempo. Una vez que el equipo esta aqui, se necesita saber exactamente
donde buscar, cuando florecen las plantas especificas, recorrer terrenos ac-
cidentados a pie y tener una guia paciente, todo lo cual Martinez propor-
ciond.

La compaiia originalmente plane6 visitar cuando practicamente no habia
flores. Martinez pudo informarles sobre la temporada de floracion y con-
vencerlos de reprogramar su visita cuando fuera mas exitoso, y asi lo hic-
ieron.

Comenzaron en el CDRI, donde capturaron la esencia de la hoja de dami-
anita y la baya de enebro con frutos de rosa. Luego recorrieron la carretera
fluvial hasta el Parque Estatal Big Bend para la mayor parte de la coleccion.
Es fascinante pensar que los aromas de ocotillo, acacia del desierto, yuca
daga espafiola y ortiga de roca formen parte del mundo de los perfumes y
aromas que viajan mucho mas alla de Big Bend. El equipo logré capturar
alrededor de 28 aromas en este viaje.

Esta compaiiia en particular no habia explorado previamente este desierto
en busca de aromas, pero un médico franco-suizo, Jean-Louis Berlandi-
er, recolectd plantas en el norte de México y Texas a principios del siglo
XIX. La margarita de chocolate, la verdadera flor silvestre que perfuma
mis paseos por Pinto Canyon Road desde principios de la primavera has-
ta las heladas mas intensas, recibié su nombre genérico, Berlandiera, de
este temprano coleccionista. Givaudan captur6 el aroma de la margarita de
chocolate en este viaje para compartirlo con el mundo.

Givaudan, fundada en Suiza, emplea actualmente a 80.000 personas en
todo el mundo y no es una empresa nueva. No solo utilizan los aromas que
recolectan para perfumes tradicionales, sino que sus reproducciones sintéti-
cas forman parte de todos los productos perfumados que nos rodean en la
vida diaria. Ademas, producen aromas para alimentos, como por ejemplo

esos chips de jalapefio y lima que se encuentran en los supermercados. In-
cluso crean un aroma llamado "Sin aroma" para productos preferidos por
personas sensibles a los perfumes. Su lema corporativo, "Tocamos tu vida
todos los dias", da una idea del alcance que pueden alcanzar nuestros aro-
mas cotidianos del desierto para regresar a nosotros de formas nuevas y
sorprendentes.

Givaudan elabor6 un folleto titulado "Alto Desierto" con algunos de los
aromas que recolectaron aqui, con una muestra del aroma original de la
planta en la pagina izquierda y el aroma del producto final, creado con
perfume, en la derecha. Estos perfumistas obviamente tienen un olfato muy
desarrollado, ya que describen algunas de las notas de la fragancia, tanto en
la fragancia anterior como en la posterior, y quizas hayan hecho practicas
en el catalogo de J. Peterman para obtener un lenguaje descriptivo y florido.
Por ejemplo, Texas bluebonnet: «Una fragancia que ofrece una experiencia
cautivadora. Posee un aroma dulce que recuerda al heliotropo: cremoso,
avainillado y ligeramente especiado. Lo encontré relajante y estimulantey,
citando a la perfumista Dana Schmitt.

En la pagina derecha, frente a la fragancia original, el producto final
"Cowgirl Blues" de la perfumista Caroline Sabas explica: "Toda vaquera se
siente melancolica, pero sabe como superarla con dos pasos. Sumérgete en
el velo nebuloso de la floralidad de Bluebonnet, revitalizada con la vibrante
energia de los citricos, el pepino y los aldehidos etéreos que evocan una
sensacion de ligereza y libertad. Déjate seducir por la reconfortante base de
haba tonka, vainilla cremosa y almizcle suave: una calidez persistente que
refleja la luz tenue de un atardecer texano. Cowgirl Blues captura el espiritu
del Oeste: dulce, vivaz y con un toque de descaro".

Como describen esta fragancia en particular en su folleto para clientes
potenciales:

Con notas iniciales de...

Naranja amarga

Pomelo

Pepino

Aldehidos (una clase de compuestos organicos que aportan facetas tnicas
y transformadoras a las fragancias)

Corazon:
Aroma de Texas Bluebonnet
Acacia
Flor de tilo

Fondo:
Tonka
Vainilla
Almizcle

Su enfoque no es fortuito, y la ejecucion del producto final es muy rig-
urosa para su presentacion a sus clientes de todos los sectores y partes del
mundo. Givaudan construy6 una reproduccion del desierto y las plantas con
los aromas bajo ctipulas de cristal en sus oficinas de Nueva York. Martinez
pudo visitar y ver el arduo trabajo del equipo transformado y presentado
para sus clientes que necesitaban sabores y perfumes.

Para mi total sorpresa, a pesar de mi sensibilidad y mi hastio con los
perfumes, disfruté de la experiencia de aromas familiares transformados en
sus versiones mas complejas, producidas en laboratorio. El pino pifionero
con notas de merengue de limoén se transform¢ en el perfume "Meringue
Mirage", mientras que las yucas daga espaiiolas se transformaron en el per-
fume "Dagger and Dreams". En poco tiempo, los aromas originales y los
perfumes creados a partir de estas flores del desierto comenzaron a oler casi
igual, lo cual atribuyo a su proximidad en el pequefio folleto y a mi olfato
inexperto y abrumado. Aun asi, me impresiond su minuciosa consideracion
de la coleccion.

Aprecio mucho que Givaudan contactara con los recursos locales antes de
su llegada, aprovechara la experiencia de Martinez y no perturbara la na-
turaleza en absoluto; la saquearan, si, pero la dejaran intacta. Se pidio y se
concedi6 permiso antes de recolectar en el Parque Estatal Big Bend Ranch,
y llegaron y se fueron rapida y silenciosamente, como los mejores hués-
pedes curiosos. Nuestros aromas del desierto podrian emprender una nueva
aventura salvaje y un uso mas allé de alimentar a nuestros animales, aves e
insectos: una exposicion inesperada para este valioso recurso, y quizas un
publico mas amplio para estas flores tan queridas.

El nuevo Flying W Ranch otorga becas a estudiantes de Presidio

Del Flying W Ranch

PRESIDIO — Johnny Weisman es el fundador del Flying W Ranch, ante-
riormente el Rancho Lely, que adquirié en 2024. Su vida ha estado marcada
por la ganaderia, la agricultura y un profundo amor por la tierra.

Su padre administraba una granja lechera y un rancho para los Padres Ob-
latos, donde vivieron de nifio con sus otros cinco hermanos y trabajaron en
la granja. Johnny aprendi6 a manejar tractores a los 7 afios por 25 centavos
la hora, y luego, en su adolescencia, trabajo para contratistas de carreteras
operando maquinaria pesada, antes de estudiar en la Universidad Estatal de
Texas, donde tuvo tres empleos y cursé 15 horas de cursos.

A principios de sus treinta, Johnny fundé lo que hoy es Hunter Industries.
De pequeiia, una empresa de pavimentacion, ha crecido hasta convertirse
en una importante constructora de carreteras y de carreteras pesadas en
Texas.

En 1994, Johnny cumpli6 el sueiio de su padre de tener un rancho al com-
prar su primer terreno, que se convirtié en el Rancho Flying W en Uvalde.

En 2007, Johnny adquiri6 el antiguo Rancho Meriwether al norte de Al-
pine. Siempre le ha encantado el lejano oeste de Texas, donde solia ir de
caza con su padre y luego como guia de caza por toda la zona.

En 2024, Johnny adquirio el antiguo Rancho Lely, que se extiende desde
Presidio hasta Shafter. El y su esposa, Nathali, supieron que era un lugar
especial desde el momento en que pisaron el terreno y entraron en la zona.
Johnny y Nathali adoran Presidio.

Nathali Weisman comparte el profundo aprecio de Johnny por la ganad-
eria, la caza y la conservacion de la tierra, ya que crecio y visitaba regular-
mente el rancho de su abuelo en Hugo, Oklahoma. Tiene una larga tradicion
de ganaderos y comerciantes de ganado y es una orgullosa ciudadana de la
Nacion Chickasaw.

Juntos, los esfuerzos filantropicos de Johnny y Nathali estan impulsados
por una profunda pasion por apoyar a la infancia y fomentar un Texas me-
jor. Apoyan activamente a muchas organizaciones en las comunidades que
aman y estdn comprometidos a mejorar las comunidades que los rodean y a
asegurar un futuro mas brillante para la préxima generacion.

Nathali y Johnny Weisman reconocen la importancia del trabajo duro,
aprender una habilidad o un oficio, obtener una educacion superior y apli-
car lo aprendido al mundo para ser ciudadanos orgullosos y productivos.

Les impresiona y se dedican a ayudar a los estudiantes trabajadores y
calificados que se graduan de la Preparatoria Presidio, otorgando una beca
unica de $2,500 a nueve graduados de la Preparatoria Presidio en 2025:
las primeras becas "Weisman-Flying W Ranch". Las becas les ayudaran a
alcanzar sus suefios de obtener un titulo universitario y adquirir habilidades
en una escuela vocacional. Esperamos que, al perseguir sus sueflos, cada
estudiante también recuerde contribuir a los demas en su vida.

Los primeros beneficiarios de las becas Weisman-Flying W Ranch de la
Escuela Preparatoria Presidio para 2025 son: Abdiel Bustamante, Daniel
Chaparro, Sebastian Franco, Rio Morales, Jaeli Nufiez, Alexa Samaniego,
Luis Sanchez, Miranda Sotelo y Luz Soto.

Los Weisman esperan conocer en persona a cada uno de los estudiantes y
sus familias este verano antes de que todos comiencen sus carreras univer-
sitarias. jFelicitaciones a los graduados!

POR FAVOR RECICLE ESTE PAPEL
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Refugio de Ojinaga ofrece hogar a
huérfanos y migrantes desamparados

La vida de un joven trabajador de 16 afos esta
en el limbo tras ser deportado por ICE

Por Hilary Scruggs Beebe

Albergue Casa Hogar, ocupa un local modesto en
la Libre Comercio de Ojinaga, establecida entre una
tienda de articulos para el hogar y una gasolinera en
la via principal que se convierte en la carretera a la
ciudad de Chihuahua. Aunque la entrada siempre esta
cerrada con llave y rejas en todas las ventanas y puer-
tas, un letrero asegura a los visitantes que el establec-
imiento esta abierto las 24 horas y recomienda tocar
el timbre.

Tras altos muros, Casa Hogar alberga a unos 30
niflos y nifias, y a lo largo de sus 35 afios de exis-
tencia, ha brindado refugio a innumerables personas:
en su mayoria huérfanos, algunos con familias con
dificultades y, en los ultimos afios, a un flujo constan-
te de jovenes migrantes desamparados en sus viajes
hacia el norte.

El lunes pasado por la tarde, visit¢é Casa Hogar,
acompanada por mi amigo y compafiero habitual en
el servicio comunitario y el activismo, Ramoén Rodri-
guez Aranda. Llevabamos un cargamento de huevos,
fruta, carne molida, arroz, frijoles, etc., en respuesta
a una solicitud de apoyo que Ramoén habia recibi-
do de la directora de Casa Hogar, Karely Gonzalez
Vasquez, un par de dias antes.

En la puerta, nos recibio calidamente Nohemi Lu-
jan Chavez, presidenta del Albergue Casa Hogar de
Chihuahua A.C., la entidad mexicana que opera y
apoya el orfanato. Mientras descargabamos nuestros
regalos, Nohemi nos presentd a un joven migrante,
Gerardo, cuya historia habiamos venido a escuchar.

Gerardo, un delgado joven de 16 afos del estado
de Guerrero, destaca entre los nifios pequefios en el
comedor. Ya no es un nifio, pero tampoco un hombre,
ofrece un respetuoso apreton de manos y entrecierra
los ojos al sonreir. A diferencia de otros migrantes en
Casa Hogar, Gerardo no busca ir al norte; paso los
ultimos dos afios viviendo con su primo y trabajan-
do en Midland, Texas. Gerardo llegd a Casa Hogar a
través del ICE. Con Ramo6n como traductor, relaté la
historia de la siguiente manera:

A mediados de julio, el restaurante donde trabajaba
como cocinero fue allanado por la policia de Midland
y fue arrestado por indocumentado. Pas6 dos dias
y dos noches en la carcel del condado de Midland,
donde durmid en el suelo debido al hacinamiento.
Sin comparecer ante un juez, fue entregado al ICE,
quien lo condujo, junto con dos hombres venezola-
nos, en una camioneta sin identificacién al Puente
Internacional Presidio-Ojinaga y los entrego6 a las au-
toridades mexicanas.

Por ser menor de edad, no fue enviado a la ciudad
de Chihuahua con los demas. Nohemi explicé que
residira en Casa Hogar desde un minimo de tres sem-
anas hasta un afo, tras lo cual el gobierno mexicano
coordinara su regreso a casa o su familia lograra re-
unir los fondos para ir a buscarlo. Mientras tanto, por
su propia seguridad, no se le permite salir.

La habitacion donde duermen los jovenes migrantes
esta pintada de un verde claro eléctrico. Gerardo se
encorva en la puerta, junto a otro migrante con el que
parece haberse hecho amigo. Nohemi sefnala que el
panel de yeso de la pared sur estd lleno de perfora-
ciones; los adolescentes han estado desahogando su
energia y frustracion dandole pufietazos y patadas.
Sin inmutarse, nos asegura que siempre lo reparan.

Asi, la vida en el orfanato tiene un aire de Sisifo
para un joven que una vez se animo a buscar una vida
mejor en un pais extranjero. Nohemi, amablemente,
lo ha inscrito en un curso de reposteria. Nos cuenta
que quieren ayudar a Gerardo —y a todos los nifios—
a alcanzar sus suefios. Su conviccion entusiasta no
necesita traduccion.

Nohemi nos informa que Casa Hogar no tiene pre-
supuesto mensual y subsiste unicamente con dona-
ciones. Todos los que trabajan alli son voluntarios.
A veces escasea la comida y los edificios necesitan
urgentemente mejoras, pero esas ambiciones requie-
ren fondos que actualmente no tienen.

Mientras hablamos, Nohemi hojea un cuaderno de
espiral que les sirve de registro mensual. La lista de
nombres de los migrantes se mantiene separada de la
de los huérfanos. Supuso que el nifilo mas pequeiio

que recibieron tenia ocho meses. Eso fue hace cin-
co afos. Se desconocen las circunstancias, pero
sospechan que los padres se perdieron en el rio.

Con la llegada de Gerardo surge una nueva preocu-
pacion: ;es una anomalia o el primero de muchos? Y
en el caso de este ultimo, ;cuantos mas habra?

De regreso al puente, Ramoén y yo comenzamos a
procesar lo que hemos aprendido. La llamada Ley
One Big Beautiful Bill asigna $29.9 mil millones
solo para la aplicacion de la ley migratoria y las de-
portaciones, parte de una inversion federal de $75 mil
millones a cuatro afios en ICE. ;Seré posible que el
objetivo final de esta inversion sea endosar a jovenes
vulnerables a la caridad de nuestros vecinos? ;Que se
alimenten de la huerta de los huérfanos?

Desconocemos la informacion que precipito la re-
dada en el lugar de trabajo de Gerardo. Sin embargo,
desde entonces he buscado en las noticias de Midland
informes sobre una organizacion criminal expuesta
por una reciente redada policial en un restaurante lo-
cal, sin éxito.

Sabemos por experiencia propia que no faltan per-
sonas y empresas —en nuestras comunidades remo-
tas del oeste de Texas y en todo el estado— que no
estarian encantados de emplear a un joven inmigran-
te trabajador. ;Cual podria uno imaginarse que sea
el beneficio colectivo de que las fuerzas del orden
locales de Texas dediquen su tiempo y recursos a
redadas en restaurantes mexicanos? La realidad de
esta politica cruel y costosa desafia no solo nuestra
humanidad comun, sino también el sentido comun.

"Bienvenidos al nuevo EE. UU."

En casa al fin y al cabo: eso es lo que dice mi espo-
so cuando le presento un informe emotivo. El comen-
tario me irrita porque su sarcasmo minimiza lo que
considero la tragedia moral en el centro de la historia
de Gerardo.

En Casa Hogar, mientras Ramén y yo nos despedia-
mos, vimos una adicion reciente al patio pavimenta-
do donde juegan los niflos: un saco de boxeo de cuero
sintético negro colgado de la estructura de sombra; y
guantes de boxeo, tirados en el suelo. Nohemi ofre-
ci6 una explicacion innecesaria y compartimos una
breve risa.

Mientras he reflexionado sobre esta experiencia en
los dias posteriores, sigo pensando en la conviccion
de Nohemi al hablar de Gerardo y en como queria
apoyarlo para que alcanzara sus suefios. No puedo
evitar ver su muestra de preocupacidén en contraste
con la indiferencia con la que su suefio americano se
ha visto truncado tan abruptamente.

Para quienes creen que la Promesa de América —la
promesa de libertad, refugio e igualdad de oportuni-
dades— es un derecho exclusivo de ciertos ciudada-
nos de este pais, yo presentaria la historia de Gerardo
como testimonio de su éxito. También hay quienes
creen que la Promesa de América es un legado de
ideales que los estadounidenses defienden, aunque de
forma imperfecta. Lo hemos hecho en el pasado no
solo para nuestro propio beneficio, sino por el bien
comun, porque estos ideales tienen el potencial de
inspirar a otros y animar incluso a quienes tal vez
nunca vean nuestras fronteras. En ese caso, me temo
que hemos llegado a un momento histérico en el que
la carga de la Promesa de nuestra nacidn recae sobre
hombros mas humildes.

Casa Hogar agradeceria el apoyo del publico.
Tienen una pagina de Facebook donde se pueden
seguir sus noticias: www.facebook.com/albergueca-
sahogar.ojinaga/ Los cheques se pueden enviar por
correo a Albergue Casa Hogar de Chihuahua AC, PO
Box 1705 Presidio, Texas 79845. La informacion
bancaria esta disponible a solicitud.

Casa Hogar Orphanage Inc. es una organizacion
501(c)3 con sede en el oeste de Texas dedicada a
apoyar al orfanato. Aceptan donaciones deducibles
de impuestos de EE. UU. Su sitio web es casahoga-
rorphanage.com

El Partido Democrata del Condado de Presidio ha
creado una campaiia en GoFundMe para ayudar a
Casa Hogar y a otro albergue para migrantes en Oji-
naga a comprar unidades de aire acondicionado muy
necesarias. Puede encontrar informacién al respecto
en su Instagram: @presidiodemocrats.
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RIO GRANGE WRECKER
SERVICE
406 E COMMERCE ST PO BOX
628
PRESIDIO, TX 79845
BUSINESS NUMBER (432)
229-3312
TDLR # 0644720VSF TDLR
CERTIFICATE # 006178940C

SECOND NOTICE
Notice by Publication provid-
ed under section 2303.152
www.tdlIr.texas.gov notice
to owners and lien holders.
This vehicle is located and be
claimed at our storage yard
facility,

Year- 2006, Make- Ya-
maha , Model- TT-R230
, License Plate- No Tags
, State- Unknown, VIN #
9C6CG19Y260010618 owed
for Unit #2 as of 07-17-25 is
$150.00. Storage accruing
daily at $20.00 + 8.25% pre
day. This unit was picked
up in Presidio County per
order of the Presidio Police
Department, storage fees
accruing daily. The failure of
the owner or lien holder the
Unit #1 to claim the vehicle
before the 30th day from
which this notice is published
is a waiver by that person of
all right, title and interest in
the vehicle at public sale.

Year- 2021, Make- Yamaha,
Model- YZ125, License Plate-
No Tags, State- Unknown,
VIN # JYACE16C3MA045645
owed for Unit #3 as of 07-
12-25 is $636.00. Storage
accruing daily at $20.00 +
8.25% pre day. This unit was
picked up in Presidio County
per order of the Presidio Po-
lice Department, storage fees
accruing daily. The failure of
the owner or lien holder the
Unit #1 to claim the vehicle
before the 30th day from
which this notice is published
is a waiver by that person of
all right, title and interest in
the vehicle at public sale.

Year- 2007, Make- Hon-
da, Model- CRF230F,
License Plate- No Tags

, State- Uknown , VIN #

9C2ME09057R005345 owed
for Unit #4 as of 07-17-25 is
$150.00. Storage accruing
daily at $20.00 + 8.25% pre
day. This unit was picked
up in Presidio County per
order of the Presidio Police
Department, storage fees
accruing daily. The failure of
the owner or lien holder the
Unit #1 to claim the vehicle
before the 30th day from
which this notice is published
is a waiver by that person of
all right, title and interest in
the vehicle at public sale.

Rio Grande Wrecker Service
Osvaldo Acosta
406 E Commerce St.
Presidio, TX 79845
Phone: (432) 229-3312

50-280 (Rev. 4-22/6)

NOTICE OF PUBLIC MEETING TO DISCUSS
BUDGET AND PROPOSED TAX RATE

The Presidio Independent School District will hold a public

meeting at 6:30 p.m., August 27, 2025 in the Board Room, Presidio ISD Admin. Bldg.

Presidio, Texas . The purpose of this meeting is to discuss the school
district’s budget that will determine the tax rate that will be adopted. Public participation in the

discussion is invited.

The tax rate that is ultimately adopted at this meeting or at a separate meeting at a later date may not exceed the
proposed rate shown below unless the district publishes a revised notice containing the same information and
comparisons set out below and holds another public meeting to discuss the revised notice.

Maintenance Tax $_ 0.77050

/5100 (Proposed rate for maintenance and operations)

School Debt Service Tax
Approved by Local Voters $__ 0.00000 _ /$100 (proposed rate to pay bonded indebtedness)

Comparison of Proposed Budget with Last Year’s Budget

The applicable percentage increase or decrease (or difference) in the amount budgeted in the preceding fiscal
year and the amount budgeted for the fiscal year that begins during the current tax year is indicated for each
of the following expenditure categories:

Maintenance and operations %increase or 37 % (decrease)

Debt service %increase or 1983 9% (decrease)

Total expenditures %increase or % (decrease)

Total Appraised Value and Total Taxable Value
(as calculated under Tax Code Section 26.04)

Preceding Tax Year Current Tax Year

Total appraised value* of all property S 417,892,967 ¢ 422,386,240
Total appraised value* of new property** S 1745710 ¢ 4,290,980
Total taxable value*** of all property S 230425310 ¢ 247,225,763
Total taxable value*** of new property** S 1745710 ¢ 4,290,980

*  “Appraised value”is the amount shown on the appraisal roll and defined by Tax Code Section 1.04(8).
** “New property”is defined by Tax Code Section 26.012(17).
#** “Taxable value”is defined by Tax Code Section 1.04(10).

Bonded Indebtedness

Total amount of outstanding and unpaid bonded indebtedness* $ 796,424

* Qutstanding principal.

0-280 (Rev. 4-22/6) (Back)

Comparison of Proposed Rates with Last Year’s Rates

Maintenance Interest
&0 i & Sinking Fund* Total

Local Revenue State Revenue
Per Student Per Student

Last Year’s Rate $ 0.80230 § 0.18100* S 098330 §$ 2,225 § 12,299

Rate to Maintain Same
Level of Maintenance &
Operations Revenue &

Pay Debt Service $ 071928 $ 000000* $ 071928 § 1760 $ 12,164

Proposed Rate $ 077050 $ 0.00000* $ 077050 $ 1796 § 13,116

*The Interest & Sinking Fund tax revenue is used to pay for bonded indebtedness on construction, equipment, or both,
The bonds, and the tax rate necessary to pay those bonds, were approved by the voters of this district.

Comparison of Proposed Levy with Last Year’s Levy on Average Residence

Last Year This Year

Average Market Value of Residences 5 91,479 $ 90,811
Average Taxable Value of Residences $ 38,587 $ 43,224
Last Year’s Rate Versus Proposed Rate per $100 Value ~ $ 0.98330 $ 077050
Taxes Due on Average Residence $ 379.43 $ 333.04
Increase (Decrease) in Taxes $ (46.39)
Under state law, the dollar amount of school taxes imposed on the resid h d of a person 65 years

of age or older or of the surviving spouse of such a person, if the surviving spouse was 55 years of age or older
when the person died, may not be increased above the amount paid in the first year after the person turned
65, regardless of changes in tax rate or property value.

Notice of Voter-Approval Rate: The highest tax rate the district can adopt before requiring voter approval at

an electionis 0.77050 . This election will be ically held if the district adopts a

rate in excess of the voter-approval rate of 0.77050

Fund Balances

The following estimated balances will remain at the end of the current fiscal year and are not encumbered with or by
a corresponding debt obligation, less estimated funds necessary for operating the district before receipt of the first
state aid payment:

Maintenance and Operations Fund Balance(s) $ 5990410

Interest & Sinking Fund Balance(s) $ 1,608,304

A school district may notincrease the district’s maintenance and operations tax rate to create a surplus in maintenance
and operations tax revenue for the purpose of paying the district’s debt service.

Visit Texas.gov/PropertyTaxes to find a link to your local property tax database on which you can easily access information
regarding your property taxes, including information about proposed tax rates and scheduled public hearings of each
entity that taxes your property.

THE

The 86th Texas Legislature modified the manner in which the voter-approval tax rate is calculated to limit the rate of

growth of property taxes in the state.
) - SERVED!
+ COFFEE - COCKTAILS [ ]

Everyday « 11am - 3pm

NEWSPAPER

PLEASE RECYCLE

THIS NEWSPAPER

©\
Max Kabat & Maisie Crow Publishers
Rob D’Amico Editor-in-Chief
Sam Karas Reporter
Mary Cantrell Reporter
Ariele Gentiles Copy Editor
Tyler Sousa Designer / Advertising
Mary Etherington Contributor / Office Manager
Gilberto Carrillo Distribution
Rene Gonzales Distribution

Office: 209 1/2 W. El Paso St., Marfa, Texas
Mail: Drawer P, Marfa, TX 79843
Telephone: 432.729.4342
Contact: editor@bigbendsentinel.com
Advertising Inquiries: ads@bigbendsentinel.com
www.bigbendsentinel.com

The Presidio International (USPS 003-592) is published weekly, on Thursdays, 50 times
a year by West Texan Media Group, LLC, Drawer P, Marfa, TX 79843. Annual subscrip-
tion rates are $50 in Presidio, Brewster & Jeff Davis counties, and $60 elsewhere in
Texas and the United States. Special rates apply abroad. Periodicals class postage paid
at Marfa, Texas 79843. Postmaster: Send address changes to Box P, Marfa, TX 79843.




