

BURN BAN IN EFFECT, NO GROUND FIRES

by order of Presidio County

Democrats flee state to protest Trump-backed redistricting effort

By Sam Karas sam@bigbendsentinel.com

AUSTIN — Over the weekend, a number of Democratic lawmakers from Texas left the state in a push to stop a rare mid-decade revision of the state’s congressional districts. The state’s House of Representatives can only conduct business if at least 100 members are present, meaning that if 51 Democrats don’t show up to work, the chamber can’t pass any legislation.

In response, the state’s Republican leadership has made a variety of threats from fines to felony charges. “Real Texans do not run from a fight,” Gov. Greg Abbott wrote in a press release. “But that’s exactly what most of the Texas House Democrats just did. Rather than doing their job and voting on urgent legislation affecting the lives of all Texans, they have fled Texas to deprive the House of the quorum necessary to meet and conduct business.”

Hackles have been raised over the issue of redistricting since June, when the New York Times reported on rumblings in Washington that Trump wanted five more Republicans from Texas in the midterm elections. On July 7, the Department of Justice sent Texas Gov. Greg Abbott a letter claiming that four majority-minority districts in the Lone Star State could be found to have been drawn illegally, thanks to a 2024 ruling that shifted how the courts interpret part of the Voting Rights Act.

President Trump has since said the quiet part out loud, telling an anchor on CNBC that the Republicans were “entitled” to five more seats because he got “the highest vote in the history of Texas.” (The president’s claim is technically true because voter tallies have grown alongside Texas’ population, but the historical record for highest percentage of the electorate in Texas belongs to Franklin Delano Roosevelt.)

Typically, states redraw their maps every 10 years, after the results of the latest decennial census have been released. This special session of the Legislature was initially called under the pretense of fixing a controversial bill to ban THC products in Texas, though the focus changed after July 4, when devastating floods took over a hundred lives in the Hill Country. Redistricting has since gobbled up all of the focus — 11 hearings have been held over the issue this session so far, while only two have been dedicated to flood victims and emergency response.

The Big Bend sits squarely in the middle of TX-23, the massive congressional district currently led by Republican Tony Gonzales of San Antonio, which was not one of the districts mentioned in the DOJ letter but was singled out for changes when official maps were released last Wednesday. The new maps carved Fort Bliss and the El Paso International Airport out of Democrat Victoria Escobar’s District 16

(Continued on page 2)

West Texan Media Group, LLC



Photo by Keith Dannemiller for Puente News Collaborative / Fotografía de Keith Dannemiller para Puente News Collaborative

A Mexico City employee uses a sledgehammer to knock down migrant shacks when the makeshift camp was forced to clear out this spring. Un empleado de la Ciudad de México usa un mazo para derribar las chozas de los migrantes cuando el campamento improvisado se vio obligado a desalojar esta primavera.

Migrants marooned in Mexico City as passage north ebbs, and many consider a journey reversal

By Dudley Althaus and Keith Dannemiller Puente News Collaborative

MEXICO CITY — With late morning traffic surging, Yudelis Ferreira slips out of the migrant shelter with her three young children, heading for another day hawking popsicles in the Mexican capital’s hard heart.

This has been Ferreira’s life for months now, her family’s plans for a future in the United States scuttled with the arrival of the Trump administration.

Like unknown thousands of other migrants — mostly Latin Americans but also from Asia and Africa — Ferreira and her children find themselves marooned on the migrant trail, well and permanently short of the goal.

“We are stuck,” Ferreira, 29, said, putting a succinct end to two years of migrating since leaving Maracaibo, the sweaty city that buckles Venezuela’s stagnant oil belt. “We have to have a way to make some income.”

As many as 5,000 mostly Latin America migrants are now housed in 16 Mexico City shelters or in private apartments or houses in some of the capital’s poorer neighborhoods, said Emanuel Herrera, director of Vasco De Quiroga, one of the four shelters operated by the Mexico City government. He cautioned that numbers are fluid. The move is part of a government

(Continued on page 2)

Scents of the Chihuahuan Desert waft worldwide

By Mary Etherington The Big Bend Sentinel

The first call came into the Chihuahuan Desert Research Institute (CDRI) to ask about desert plants that a scent company, Givaudan, out of New York, was interested in for collection. Could they help? The CDRI suggested Marfa resident, Jim Martinez, co-author of Marfa Garden: The Wonders of Dry Desert Plants and president of their board, to be the field guide and plant expert they needed to lead them to specific spots in the region to collect the scents of flowering plants they were after. Martinez, widely recognized and appreciated for his willingness to share his knowledge of all manner of desert plants, their application in all sorts of uses and occasional dilemmas, was up for the task.

So how exactly does this work? Of course we are flattered that fancy perfumers are drawn to our desert and the plants we love. However, we are also protective and concerned about conservation. Turns out their collection team doesn’t take a plant, a cutting or a flower, they only take the scent via a glass or plastic globe positioned over the blossom, an aluminum capsule that captures the scent inside the globe, and a couple hours for the transfer of molecules to be a great enough concentration.

All the capsules are then collected, stored in a cooler, and ready for transport. For all the distance and varied forms each particular scent will take in the future, the transformation in the lab to a synthetic duplication and myriad options for new applications, the beginning is quite passive and respectful. No major machines or contraptions, just a couple people

(Continued on page 2)

Migrantes varados en la Ciudad de México a medida que su ruta hacia el norte se desvanece, y muchos consideran un cambio de rumbo

Por Dudley Althaus y Keith Dannemiller Puente News Collaborative

CIUDAD DE MÉXICO — Con el tráfico desbordado al final de la mañana, Yudelis Ferreira sale del albergue para migrantes con sus tres hijos pequeños, rumbo a otro día vendiendo paletas en el duro corazón de la capital mexicana.

Esta ha sido la vida de Ferreira durante meses; los planes de su familia para un futuro en Estados Unidos se vieron frustrados con la llegada de la administración Trump.

Al igual que miles de otros migrantes desconocidos —en su mayoría latinoamericanos, pero también de Asia y África—, Ferreira y sus hijos se encuentran varados en la ruta migratoria, lejos, y para siempre, de su objetivo.

"Estamos varados", dijo Ferreira, de 29 años, poniendo fin de forma concisa a dos años de migración desde que dejaron Maracaibo, la sudorosa

(Continúa en la página 3)

Aromas del Desierto Chihuahuense se extienden por todo el mundo

Por Mary Etherington The Big Bend Sentinel

La primera llamada llegó al Instituto de Investigación del Desierto Chihuahuense (CDRI por sus siglas en inglés) para preguntar sobre plantas desérticas que una empresa de aromas, Givaudan, de Nueva York, estaba interesada en recolectar. ¿Podrían ayudar? El CDRI sugirió a Jim Martínez, residente de Marfa y coautor de "Marfa Garden: The Wonders of Dry Desert Plants" y presidente de su junta directiva, como el guía de campo y experto en plantas que necesitaban para guiarlos a lugares específicos de la región y recolectar los aromas de plantas con flores que buscaban. Martínez, ampliamente reconocido y apreciado por su disposición a compartir su conocimiento sobre todo tipo de plantas desérticas, sus aplicaciones en diversos usos y sus ocasionales dilemas, estaba listo para la tarea.

Entonces, ¿cómo funciona esto exactamente? Por supuesto, nos halaga que los perfumistas de lujo se sientan atraídos por nuestro desierto y las plantas que amamos. Sin embargo, también somos protectores y nos preocupamos por la conservación. Resulta que su equipo de recolección no toma una planta, un esqueje ni una flor; solo toman el aroma mediante un globo de vidrio o plástico colocado sobre la flor, una cápsula de aluminio

(Continúa en la página 3)

Demócratas huyen del estado para protestar por la redistribución de distritos impulsada por Trump

Por Sam Karas sam@bigbendsentinel.com

AUSTIN — Durante el fin de semana, varios legisladores demócratas de Texas abandonaron el estado para intentar detener una inusual revisión de los distritos electorales del Congreso a mediados de la década. La Cámara de Representantes estatal solo puede sesionar si al menos 100 miembros están presentes, lo que significa que si 51 demócratas no se presentan a trabajar, la cámara no puede aprobar ninguna legislación.

En respuesta, los líderes republicanos del estado han lanzado diversas amenazas, desde multas hasta cargos por delitos graves. "Los verdaderos tejanos no huyen de una pelea", escribió el gobernador Greg Abbott en un comunicado de prensa. "Pero eso es exactamente lo que la mayoría de los demócratas de la Cámara de Representantes de Texas acaban de hacer. En lugar de hacer su trabajo y votar sobre una legislación urgente que afecta la vida de todos los tejanos, han huido de Texas para privar a la Cámara del quórum necesario para sesionar y realizar sus actividades".

La redistribución de distritos ha generado inquietud desde junio, cuando el New York Times informó sobre rumores en Washington de que Trump quería cinco republicanos más de Texas en las elecciones intermedias. El 7 de julio, el Departamento de Justicia envió al gobernador de Texas, Greg Abbott, una carta en la que afirmaba que cuatro distritos de mayoría minoritaria en el Estado de la Estrella Solitaria podrían haber sido trazados ilegalmente, gracias a una sentencia de 2024 que modificó la interpretación judicial de parte de la Ley de Derecho al Voto.

Desde entonces, el presidente Trump ha dicho lo que no se dijo en voz alta, al declarar a un presentador de la CNBC que los republicanos tenían "derecho" a cinco escaños más porque él obtuvo "la mayor votación en la historia de Texas". (La afirmación del presidente es técnicamente cierta porque el recuento de votantes ha crecido junto con la población de Texas, pero el récord histórico del mayor porcentaje del electorado en Texas pertenece a Franklin Delano Roosevelt.)

Normalmente, los estados redibujan sus mapas cada 10 años, después de que se publiquen los resultados del último censo decenal. Esta sesión especial de la Legislatura se convocó inicialmente con el pretexto de solucionar un controvertido proyecto de ley para prohibir los productos con THC en Texas, aunque el enfoque cambió después del 4 de julio, cuando las devastadoras inundaciones se cobraron más de cien vidas en la región de Hill Country. Desde entonces, la redistribución de distritos ha absorbido toda la atención: hasta la fecha, se han celebrado 11 audiencias sobre el tema en esta sesión, mientras que solo dos se han dedicado a las víctimas de las inundaciones y la respuesta a emergencias.

Big Bend se encuentra justo en el centro del TX-23, el enorme distrito congresional actualmente liderado por el republicano Tony Gonzales de San Antonio. Este distrito no figuraba entre los mencionados en la carta del Departamento de Justicia,

(Continúa en la página 3)



Migrantes abandonados

(*Continuación de la página 1*)

ciudad que se cierne sobre el estancado cinturón petrolero de Venezuela. “Necesitamos una manera de generar ingresos”.

Hasta 5,000 migrantes, en su mayoría latinoamericanos, se encuentran actualmente alojados en 16 albergues de la Ciudad de México o en departamentos o casas particulares en algunos de los barrios más pobres de la capital, dijo Emanuel Herrera, director de Vasco de Quiroga, uno de los cuatro albergues operados por el gobierno de la Ciudad de México. Advirtió que las cifras son variables. La medida forma parte de una estrategia del gobierno para disuadir a los migrantes de alejarse de la frontera y dirigirse al interior, particularmente a la Ciudad de México, según funcionarios mexicanos en Ciudad Juárez.

El flujo migratorio hacia el norte ha sido prácticamente sofocado desde que el presidente Biden endureció las regulaciones en la primavera de 2024, y especialmente después de que Trump asumiera el cargo en enero.

Los cruces por el Tapón del Darién, la imponente selva que separa Panamá de Colombia, prácticamente han cesado. Datos del servicio de inmigración de Panamá muestran una disminución del 98% en el cruce de migrantes este año en comparación con la cifra ya decreciente de 2024.

Los encuentros con migrantes indocumentados en la frontera entre Estados Unidos y México se desplomaron a 9,300 en junio, en comparación con los aproximadamente 96,000 de diciembre, el último mes completo de la presidencia de Biden, según estadísticas del gobierno estadounidense. Como abandonados en pozas de marea frente al mar, miles de migrantes permanecen varados a lo largo de las rutas de Centroamérica y México. Con niños pequeños que alimentar y vestir, muchos elaboran diversos planes —B, C o ninguno— a medida que pasan las semanas.

Se enfrentan a largas demoras para encontrar un pasaje asequible para regresar a casa, una forma de cruzar la frontera estadounidense fortificada o una manera de establecerse donde se encuentran.

El albergue Vasco de Quiroga, donde se aloja su familia, alberga por ahora a unas 330 personas. La mayoría son venezolanos, pero entre los residentes del albergue se encuentran colombianos, africanos occidentales y un puñado de hombres de la India.

Todos han estado en la ruta migratoria durante meses, incluso años, y muchos se detienen en el camino para ganar dinero y continuar. Se han

Redistribución de distritos

(*Continuación de la página 1*)

pero sí fue objeto de cambios cuando se publicaron los mapas oficiales el miércoles pasado. Los nuevos mapas separaron Fort Bliss y el Aeropuerto Internacional de El Paso del Distrito 16 de la demócrata Victoria Escobar y los añadieron al TX-23.

Además de algunos de los mayores activos económicos del distrito, la medida también situó el mayor centro de detención del ICE de Estados Unidos, actualmente en construcción en Fort Bliss, en el TX-23. (Escobar está demandando a la administración Trump por la negación del acceso a una instalación de ICE después de que los electores se quejaran de las condiciones internas).

A Escobar no le impresionó el historial de votación de Gonzales y le preocupaba el futuro de un El Paso dividido. "Esto significa que nuestras necesidades quedarían en manos de un representante que vota regularmente en contra de los intereses de los paseños (que ha votado a favor de recortar Medicare, Medicaid, programas para veteranos, programas de nutrición,

Aromas del desierto

(*Continuación de la página 1*)

que captura el aroma dentro del globo y un par de horas para que la transferencia de moléculas alcance una concentración suficiente.

Todas las cápsulas se recolectan, se almacenan en una nevera portátil y están listas para su transporte. A pesar de la distancia y las diversas formas que adoptará cada aroma en el futuro, la transformación en el laboratorio a una duplicación sintética y la infinidad de opciones para nuevas aplicaciones, el comienzo es bastante pasivo y respetuoso. Sin grandes máquinas ni artilugios, solo un par de personas montando el dosel cerrado y algo de tiempo. Una vez que el equipo está aquí, se necesita saber exactamente dónde buscar, cuándo florecen las plantas específicas, recorrer terrenos accidentados a pie y tener una guía paciente, todo lo cual Martínez proporciona.

La compañía originalmente planeó visitar cuando prácticamente no había flores. Martínez pudo informarles sobre la temporada de floración y convencerlos de reprogramar su visita cuando fuera más exitoso, y así lo hicieron.

Comenzaron en el CDRI, donde capturaron la esencia de la hoja de damianita y la baya de enebro con frutos de rosa. Luego recorrieron la carretera fluvial hasta el Parque Estatal Big Bend para la mayor parte de la colección. Es fascinante pensar que los aromas de ocotillo, acacia del desierto, yuca daga española y ortiga de roca formen parte del mundo de los perfumes y aromas que viajan mucho más allá de Big Bend. El equipo logró capturar alrededor de 28 aromas en este viaje.

Esta compañía en particular no había explorado previamente este desierto en busca de aromas, pero un médico franco-suizo, Jean-Louis Berlandier, recolectó plantas en el norte de México y Texas a principios del siglo XIX. La margarita de chocolate, la verdadera flor silvestre que perfuma mis paseos por Pinto Canyon Road desde principios de la primavera hasta las heladas más intensas, recibió su nombre genérico, Berlandiera, de este temprano coleccionista. Givaudan capturó el aroma de la margarita de chocolate en este viaje para compartirlo con el mundo.

Givaudan, fundada en Suiza, emplea actualmente a 80.000 personas en todo el mundo y no es una empresa nueva. No solo utilizan los aromas que recolectan para perfumes tradicionales, sino que sus reproducciones sintéticas forman parte de todos los productos perfumados que nos rodean en la vida diaria. Además, producen aromas para alimentos, como por ejemplo

forjado relaciones. Madres han dado a luz en el viaje. Personas han muerto. Pero la fe en un futuro estadounidense nuevo y quizás mejor los ha impulsado.

Ahora, esos sueños son polvo. Este refugio, y lo que pueda venir después, demuestra ser lo mejor que puede haber.

"Desde el regreso de Trump, hay mucha gente atrapada en la ciudad", dijo Herrera, de 32 años, director del refugio.

"Tenían una luz al final del túnel", dijo Herrera sobre la esperanza de los migrantes de llegar a Estados Unidos. "Pero ahora esa luz se ha extinguido".

Para muchos de los que ahora viven aquí, el refugio es su tercera parada en la Ciudad de México este año.

Anteriormente se habían instalado en un caótico conjunto de cobertizos de madera y plástico erigidos en un parque del centro de la ciudad, frente a la iglesia católica romana de La Soledad. Después de que los trabajadores municipales dismantelaran ese campamento en marzo, muchos migrantes erigieron otro asentamiento improvisado a cinco cuadras de distancia, en una zona verde frente a la Cámara de Diputados del Congreso de México. Ese segundo campamento fue demolido a finales de mayo.

“El primer problema que tuvimos que abordar fueron los campamentos”, dice Herrera sobre los migrantes, citando los peligros de las bandas criminales que se aprovechan de ellos en los barrios marginales. “Nos enfocamos en crear un ecosistema más adecuado para ellos”. Todos los albergues formales, excepto dos, son administrados por organizaciones no gubernamentales de ayuda. El gobierno de la ciudad ha estado emitiendo tarjetas de identidad para migrantes que les permiten abrir cuentas con tarjetas de débito y obtener trabajo formal, dijo Herrera.

El albergue Vasco de Quiroga se encuentra en las afueras de Tepito, un antiguo refugio para traficantes de personas, considerado por muchos como uno de los barrios más peligrosos de México, si no del hemisferio.

Aunque los residentes del refugio tienen libertad de entrar y salir a su antojo —y muchos salen a trabajar o a vender lo que encuentran en los controles de tráfico—, la policía en la entrada del refugio verifica la identidad de los forasteros que entran.

Los migrantes se dividen en dormitorios individuales abarrotados —para hombres, mujeres y familias con niños—, muchos de los cuales duermen

financiación de infraestructura, financiación de agua y aguas residuales, y más), que solo visita brevemente el distrito cuando el tiempo lo permite y que prioriza los bienes y las necesidades de los electores que viven más cerca de su hogar en San Antonio”, escribió en un comunicado.

Quizás debido a las amenazas legales del gobernador Abbott, no estaba disponible una lista completa de legisladores ausentes al cierre de la edición de *The Big Bend Sentinel*, pero se contabilizó la ausencia de los dos legisladores estatales de la región. Ni el senador estatal César Blanco ni el representante Eddie Morales están de acuerdo con el plan del gobernador de rediseñar los mapas del Congreso estatal, pero su oposición se manifestó de diferentes maneras. Blanco formó parte de una pequeña delegación de legisladores del Senado que también partió del estado en solidaridad, visitando a la gobernadora de Massachusetts, Maura Healey, quien expresó su apoyo a los legisladores rebeldes. La senadora Carol Alvarado, una de las pocas demócratas en el comité de redistribución de distritos del Senado,

en literas de tres niveles. Los baños comunes cuentan con inodoros y duchas. Las comidas se preparan en una cocina grande, aparentemente bien equipada.

Durante una visita reciente, niños migrantes jugaron al voleibol en el patio del refugio mientras algunos hombres indios enseñaban a mujeres latinoamericanas el arte de preparar tortillas muy picantes como las de Nueva Delhi.

Los niños pequeños se reunieron y observaron las obras de arte que habían colgado en una pared cerca de la cocina. Banderas de Venezuela y Colombia encabezan la exposición. Pero hay un homenaje a las "madres migrantes" y dibujos coloridos de pingüinos, unicornios y barcos piratas. Cosas de niños.

Ferreira, sus tres hijos y su pareja, Alejandro, llevan dos años viajando. Tras vivir inicialmente en Ecuador, viajaron al norte el año pasado, llegando a Ciudad Juárez, fronteriza con El Paso. Las autoridades mexicanas los llevaron de regreso a Tapachula, en la frontera con Guatemala, y desde allí los cinco se dirigieron a Ciudad de México. La migración inversa habría parecido inimaginable hace un año.

Ahora, la familia de Ferreira —y muchos de los otros migrantes náufragos— no tienen más remedio que esperar vuelos gratuitos patrocinados por el gobierno venezolano. Hasta ahora, estos vuelos son escasos y poco frecuentes. Otros, desesperados, dicen que intentarán caminar o tomar un autobús. Usarán los escasos fondos o conseguirán trabajos esporádicos para un costoso viaje de regreso a casa.

Para todos, la espera será incierta.

"Ciudad de México no está en mis planes, sin duda. Pero lo está por ahora", dijo Kulqueeb Saim, un joven de 28 años de Nueva Delhi que ha pasado por más de una docena de países desde que emprendió la ruta migratoria hace un año. Ahora planea regresar a casa lo antes posible.

“Hay demasiados problemas en India”, dijo Saim con una leve sonrisa. “Pero Estados Unidos ya pasó”.

Esta historia fue copublicada con Puente News Collaborative, una sala de redacción bilingüe sin fines de lucro, coordinadora y financiadora dedicada a noticias e información de alta calidad y basada en hechos desde la frontera entre Estados Unidos y México.



habló en nombre del grupo en una conferencia de prensa, advirtiendo a los medios nacionales allí reunidos sobre las consecuencias de permitir que el presidente influya en la política estatal. "Esto les afecta a ustedes; son los siguientes", dijo. "Este no es un problema de Texas. Es un problema de los Estados Unidos".

Morales también estaba fuera de la ciudad, pero por motivos personales relacionados con el negocio familiar. Morales dijo que nunca había roto el quórum y que los compañeros demócratas de la Cámara de Representantes que viajan fuera del estado tienen "una forma diferente de luchar".

“Es lamentable que esta Sesión Especial se haya convocado con el objetivo de brindar ayuda tras las devastadoras inundaciones que azotaron el centro de Texas, cobrando la vida de compatriotas tejanos, y que, en cambio, se haya sustituido por esta iniciativa de redistribución de distritos”, escribió Morales en un comunicado. “Cuidar de los tejanos debe ser lo primero y más importante”.



Corazón:

Aroma de Texas Bluebonnet

Acacia

Flor de tilo

Fondo:

Tonka

Vainilla

Almizcle

Su enfoque no es fortuito, y la ejecución del producto final es muy rigurosa para su presentación a sus clientes de todos los sectores y partes del mundo. Givaudan construyó una reproducción del desierto y las plantas con los aromas bajo cúpulas de cristal en sus oficinas de Nueva York. Martínez pudo visitar y ver el arduo trabajo del equipo transformado y presentado para sus clientes que necesitaban sabores y perfumes.

Para mi total sorpresa, a pesar de mi sensibilidad y mi hastío con los perfumes, disfruté de la experiencia de aromas familiares transformados en sus versiones más complejas, producidas en laboratorio. El pino piñonero con notas de merengue de limón se transformó en el perfume "Meringue Mirage", mientras que las yucas daga españolas se transformaron en el perfume "Dagger and Dreams". En poco tiempo, los aromas originales y los perfumes creados a partir de estas flores del desierto comenzaron a oler casi igual, lo cual atribuyo a su proximidad en el pequeño folleto y a mi olfato inexperto y abrumado. Aun así, me impresionó su minuciosa consideración de la colección.

Aprecio mucho que Givaudan contactara con los recursos locales antes de su llegada, aprovechara la experiencia de Martínez y no perturbara la naturaleza en absoluto; la saquearan, sí, pero la dejaran intacta. Se pidió y se concedió permiso antes de recolectar en el Parque Estatal Big Bend Ranch, y llegaron y se fueron rápida y silenciosamente, como los mejores huéspedes curiosos. Nuestros aromas del desierto podrían emprender una nueva aventura salvaje y un uso más allá de alimentar a nuestros animales, aves e insectos: una exposición inesperada para este valioso recurso, y quizás un público más amplio para estas flores tan queridas.

El nuevo Flying W Ranch otorga becas a estudiantes de Presidio

Del Flying W Ranch

PRESIDIO — Johnny Weisman es el fundador del Flying W Ranch, anteriormente el Rancho Lely, que adquirió en 2024. Su vida ha estado marcada por la ganadería, la agricultura y un profundo amor por la tierra.

Su padre administraba una granja lechera y un rancho para los Padres Oblatos, donde vivieron de niño con sus otros cinco hermanos y trabajaron en la granja. Johnny aprendió a manejar tractores a los 7 años por 25 centavos la hora, y luego, en su adolescencia, trabajó para contratistas de carreteras operando maquinaria pesada, antes de estudiar en la Universidad Estatal de Texas, donde tuvo tres empleos y cursó 15 horas de cursos.

A principios de sus treinta, Johnny fundó lo que hoy es Hunter Industries. De pequeña, una empresa de pavimentación, ha crecido hasta convertirse en una importante constructora de carreteras y de carreteras pesadas en Texas.

En 1994, Johnny cumplió el sueño de su padre de tener un rancho al comprar su primer terreno, que se convirtió en el Rancho Flying W en Uvalde.

En 2007, Johnny adquirió el antiguo Rancho Meriwether al norte de Alpine. Siempre le ha encantado el lejano oeste de Texas, donde solía ir de caza con su padre y luego como guía de caza por toda la zona.

En 2024, Johnny adquirió el antiguo Rancho Lely, que se extiende desde Presidio hasta Shafter. Él y su esposa, Nathali, supieron que era un lugar especial desde el momento en que pisaron el terreno y entraron en la zona. Johnny y Nathali adoran Presidio.

Nathali Weisman comparte el profundo aprecio de Johnny por la ganadería, la caza y la conservación de la tierra, ya que creció y visitaba regularmente el rancho de su abuelo en Hugo, Oklahoma. Tiene una larga tradición de ganaderos y comerciantes de ganado y es una orgullosa ciudadana de la Nación Chickasaw.

Juntos, los esfuerzos filantrópicos de Johnny y Nathali están impulsados por una profunda pasión por apoyar a la infancia y fomentar un Texas mejor. Apoyan activamente a muchas organizaciones en las comunidades que aman y están comprometidos a mejorar las comunidades que los rodean y a asegurar un futuro más brillante para la próxima generación.



POR FAVOR RECICLE ESTE PAPEL

Refugio de Ojinaga ofrece hogar a huérfanos y migrantes desamparados

La vida de un joven trabajador de 16 años está en el limbo tras ser deportado por ICE

Por Hilary Scruggs Beebe

Albergue Casa Hogar, ocupa un local modesto en la Libre Comercio de Ojinaga, establecida entre una tienda de artículos para el hogar y una gasolinera en la vía principal que se convierte en la carretera a la ciudad de Chihuahua. Aunque la entrada siempre está cerrada con llave y rejas en todas las ventanas y puertas, un letrero asegura a los visitantes que el establecimiento está abierto las 24 horas y recomienda tocar el timbre.

Tras altos muros, Casa Hogar alberga a unos 30 niños y niñas, y a lo largo de sus 35 años de existencia, ha brindado refugio a innumerables personas: en su mayoría huérfanos, algunos con familias con dificultades y, en los últimos años, a un flujo constante de jóvenes migrantes desamparados en sus viajes hacia el norte.

El lunes pasado por la tarde, visité Casa Hogar, acompañada por mi amigo y compañero habitual en el servicio comunitario y el activismo, Ramón Rodríguez Aranda. Llevábamos un cargamento de huevos, fruta, carne molida, arroz, frijoles, etc., en respuesta a una solicitud de apoyo que Ramón había recibido de la directora de Casa Hogar, Karely González Vásquez, un par de días antes.

En la puerta, nos recibió cálidamente Nohemí Luján Chávez, presidenta del Albergue Casa Hogar de Chihuahua A.C., la entidad mexicana que opera y apoya el orfanato. Mientras descargábamos nuestros regalos, Nohemí nos presentó a un joven migrante, Gerardo, cuya historia habíamos venido a escuchar.

Gerardo, un delgado joven de 16 años del estado de Guerrero, destaca entre los niños pequeños en el comedor. Ya no es un niño, pero tampoco un hombre, ofrece un respetuoso apretón de manos y entrecierra los ojos al sonreír. A diferencia de otros migrantes en Casa Hogar, Gerardo no busca ir al norte; pasó los últimos dos años viviendo con su primo y trabajando en Midland, Texas. Gerardo llegó a Casa Hogar a través del ICE. Con Ramón como traductor, relató la historia de la siguiente manera:

A mediados de julio, el restaurante donde trabajaba como cocinero fue allanado por la policía de Midland y fue arrestado por indocumentado. Pasó dos días y dos noches en la cárcel del condado de Midland, donde durmió en el suelo debido al hacinamiento. Sin comparecer ante un juez, fue entregado al ICE, quien lo condujo, junto con dos hombres venezolanos, en una camioneta sin identificación al Puente Internacional Presidio-Ojinaga y los entregó a las autoridades mexicanas.

Por ser menor de edad, no fue enviado a la ciudad de Chihuahua con los demás. Nohemí explicó que residiría en Casa Hogar desde un mínimo de tres semanas hasta un año, tras lo cual el gobierno mexicano coordinará su regreso a casa o su familia logrará reunir los fondos para ir a buscarlo. Mientras tanto, por su propia seguridad, no se le permite salir.

La habitación donde duermen los jóvenes migrantes está pintada de un verde claro eléctrico. Gerardo se encorva en la puerta, junto a otro migrante con el que parece haberse hecho amigo. Nohemi señala que el panel de yeso de la pared sur está lleno de perforaciones; los adolescentes han estado desahogando su energía y frustración dándole puñetazos y patadas. Sin inmutarse, nos asegura que siempre lo reparan.

Así, la vida en el orfanato tiene un aire de Sisifo para un joven que una vez se animó a buscar una vida mejor en un país extranjero. Nohemi, amablemente, lo ha inscrito en un curso de repostería. Nos cuenta que quieren ayudar a Gerardo —y a todos los niños— a alcanzar sus sueños. Su convicción entusiasta no necesita traducción.

Nohemi nos informa que Casa Hogar no tiene presupuesto mensual y subsiste únicamente con donaciones. Todos los que trabajan allí son voluntarios. A veces escasea la comida y los edificios necesitan urgentemente mejoras, pero esas ambiciones requieren fondos que actualmente no tienen.

Mientras hablamos, Nohemi hojea un cuaderno de espiral que les sirve de registro mensual. La lista de nombres de los migrantes se mantiene separada de la de los huérfanos. Supuso que el niño más pequeño

que recibieron tenía ocho meses. Eso fue hace cinco años. Se desconocen las circunstancias, pero sospechan que los padres se perdieron en el río.

Con la llegada de Gerardo surge una nueva preocupación: ¿es una anomalía o el primero de muchos? Y en el caso de este último, ¿cuántos más habrá?

De regreso al puente, Ramón y yo comenzamos a procesar lo que hemos aprendido. La llamada Ley One Big Beautiful Bill asigna \$29.9 mil millones solo para la aplicación de la ley migratoria y las deportaciones, parte de una inversión federal de \$75 mil millones a cuatro años en ICE. ¿Será posible que el objetivo final de esta inversión sea endosar a jóvenes vulnerables a la caridad de nuestros vecinos? ¿Que se alimenten de la huerta de los huérfanos?

Desconocemos la información que precipitó la redada en el lugar de trabajo de Gerardo. Sin embargo, desde entonces he buscado en las noticias de Midland informes sobre una organización criminal expuesta por una reciente redada policial en un restaurante local, sin éxito.

Sabemos por experiencia propia que no faltan personas y empresas —en nuestras comunidades remotas del oeste de Texas y en todo el estado— que no estarían encantados de emplear a un joven inmigrante trabajador. ¿Cuál podría uno imaginarse que sea el beneficio colectivo de que las fuerzas del orden locales de Texas dediquen su tiempo y recursos a redadas en restaurantes mexicanos? La realidad de esta política cruel y costosa desafía no solo nuestra humanidad común, sino también el sentido común.

"Bienvenidos al nuevo EE. UU."

En casa al fin y al cabo: eso es lo que dice mi esposo cuando le presento un informe emotivo. El comentario me irrita porque su sarcasmo minimiza lo que considero la tragedia moral en el centro de la historia de Gerardo.

En Casa Hogar, mientras Ramón y yo nos despedíamos, vimos una adición reciente al patio pavimentado donde juegan los niños: un saco de boxeo de cuero sintético negro colgado de la estructura de sombra; y guantes de boxeo, tirados en el suelo. Nohemi ofreció una explicación innecesaria y compartimos una breve risa.

Mientras he reflexionado sobre esta experiencia en los días posteriores, sigo pensando en la convicción de Nohemi al hablar de Gerardo y en cómo quería apoyarlo para que alcanzara sus sueños. No puedo evitar ver su muestra de preocupación en contraste con la indiferencia con la que su sueño americano se ha visto truncado tan abruptamente.

Para quienes creen que la Promesa de América —la promesa de libertad, refugio e igualdad de oportunidades— es un derecho exclusivo de ciertos ciudadanos de este país, yo presentaría la historia de Gerardo como testimonio de su éxito. También hay quienes creen que la Promesa de América es un legado de ideales que los estadounidenses defienden, aunque de forma imperfecta. Lo hemos hecho en el pasado no solo para nuestro propio beneficio, sino por el bien común, porque estos ideales tienen el potencial de inspirar a otros y animar incluso a quienes tal vez nunca vean nuestras fronteras. En ese caso, me temo que hemos llegado a un momento histórico en el que la carga de la Promesa de nuestra nación recae sobre hombros más humildes.

Casa Hogar agradecería el apoyo del público. Tienen una página de Facebook donde se pueden seguir sus noticias: www.facebook.com/alberguecasahogar.ojinaga/ Los cheques se pueden enviar por correo a Albergue Casa Hogar de Chihuahua AC, PO Box 1705 Presidio, Texas 79845. La información bancaria está disponible a solicitud.

Casa Hogar Orphanage Inc. es una organización 501(c)3 con sede en el oeste de Texas dedicada a apoyar al orfanato. Aceptan donaciones deducibles de impuestos de EE. UU. Su sitio web es casahogorphanage.com

El Partido Demócrata del Condado de Presidio ha creado una campaña en GoFundMe para ayudar a Casa Hogar y a otro albergue para migrantes en Ojinaga a comprar unidades de aire acondicionado muy necesarias. Puede encontrar información al respecto en su Instagram: [@presidiodemocrats](https://www.instagram.com/presidiodemocrats).

RIO GRANGE WRECKER SERVICE
406 E COMMERCE ST PO BOX 628
PRESIDIO, TX 79845
BUSINESS NUMBER (432) 229-3312
TDLR # 0644720VSF TDLR CERTIFICATE # 006178940C

SECOND NOTICE
Notice by Publication provided under section 2303.152 www.tdlr.texas.gov notice to owners and lien holders. This vehicle is located and be claimed at our storage yard facility,

Year- 2006, Make- Yamaha , Model- TT-R230 , License Plate- No Tags , State- Unknown, VIN # 9C6CG19Y260010618 owed for Unit #2 as of 07-17-25 is \$150.00. Storage accruing daily at \$20.00 + 8.25% pre day. This unit was picked up in Presidio County per order of the Presidio Police Department, storage fees accruing daily. The failure of the owner or lien holder the Unit #1 to claim the vehicle before the 30th day from which this notice is published is a waiver by that person of all right, title and interest in the vehicle at public sale.

Year- 2021, Make- Yamaha , Model- YZ125 , License Plate- No Tags, State- Unknown, VIN # JYACE16C3MA045645 owed for Unit #3 as of 07-12-25 is \$636.00. Storage accruing daily at \$20.00 + 8.25% pre day. This unit was picked up in Presidio County per order of the Presidio Police Department, storage fees accruing daily. The failure of the owner or lien holder the Unit #1 to claim the vehicle before the 30th day from which this notice is published is a waiver by that person of all right, title and interest in the vehicle at public sale.

Year- 2007, Make- Honda , Model- CRF230F , License Plate- No Tags , State- Unknown , VIN # 9C2ME09057R005345 owed for Unit #4 as of 07-17-25 is \$150.00. Storage accruing daily at \$20.00 + 8.25% pre day. This unit was picked up in Presidio County per order of the Presidio Police Department, storage fees accruing daily. The failure of the owner or lien holder the Unit #1 to claim the vehicle before the 30th day from which this notice is published is a waiver by that person of all right, title and interest in the vehicle at public sale.

Rio Grande Wrecker Service
Osvaldo Acosta
406 E Commerce St.
Presidio, TX 79845
Phone: (432) 229-3312

90-280 (Rev. 4-22-81)

NOTICE OF PUBLIC MEETING TO DISCUSS BUDGET AND PROPOSED TAX RATE

The _____ Presidio Independent School District _____ will hold a public meeting at _____ 6:30 p.m., August 27, 2025 _____ in _____ the Board Room, Presidio ISD Admin. Bldg. _____ Presidio, Texas _____.

The purpose of this meeting is to discuss the school district's budget that will determine the tax rate that will be adopted. Public participation in the discussion is invited.

The tax rate that is ultimately adopted at this meeting or at a separate meeting at a later date may not exceed the proposed rate shown below unless the district publishes a revised notice containing the same information and comparisons set out below and holds another public meeting to discuss the revised notice.

Maintenance Tax	\$	0.77050	/	\$100	(Proposed rate for maintenance and operations)
School Debt Service Tax Approved by Local Voters	\$	0.00000	/	\$100	(proposed rate to pay bonded indebtedness)

Comparison of Proposed Budget with Last Year's Budget

The applicable percentage increase or decrease (or difference) in the amount budgeted in the preceding fiscal year and the amount budgeted for the fiscal year that begins during the current tax year is indicated for each of the following expenditure categories:

Maintenance and operations	_____ % increase	or	_____ % (decrease)
Debt service	_____ % increase	or	_____ % (decrease)
Total expenditures	_____ % increase	or	_____ % (decrease)

Total Appraised Value and Total Taxable Value (as calculated under Tax Code Section 26.04)

	Preceding Tax Year	Current Tax Year
Total appraised value* of all property	\$ 417,892,967	\$ 422,386,240
Total appraised value* of new property**	\$ 1,745,710	\$ 4,290,980
Total taxable value*** of all property	\$ 230,425,310	\$ 247,225,763
Total taxable value*** of new property**	\$ 1,745,710	\$ 4,290,980

* "Appraised value" is the amount shown on the appraisal roll and defined by Tax Code Section 1.04(8).
** "New property" is defined by Tax Code Section 26.01(2)(7).
*** "Taxable value" is defined by Tax Code Section 1.04(10).

Bonded Indebtedness

Total amount of outstanding and unpaid bonded indebtedness* \$ _____ 796,424

* Outstanding principal.

90-280 (Rev. 4-22-81) (Rev. 4-22-81)

Comparison of Proposed Rates with Last Year's Rates

	Maintenance & Operations	Interest & Sinking Fund*	Total	Local Revenue Per Student	State Revenue Per Student
Last Year's Rate	\$ 0.80230	\$ 0.18100 *	\$ 0.98330	\$ 2,225	\$ 12,299
Rate to Maintain Same Level of Maintenance & Operations Revenue & Pay Debt Service	\$ 0.71928	\$ 0.00000 *	\$ 0.71928	\$ 1,760	\$ 12,164
Proposed Rate	\$ 0.77050	\$ 0.00000 *	\$ 0.77050	\$ 1796	\$ 13,116

* The Interest & Sinking Fund tax revenue is used to pay for bonded indebtedness on construction, equipment, or both. The bonds, and the tax rate necessary to pay those bonds, were approved by the voters of this district.

Comparison of Proposed Levy with Last Year's Levy on Average Residence

	Last Year	This Year
Average Market Value of Residences	\$ 91,479	\$ 90,811
Average Taxable Value of Residences	\$ 38,587	\$ 43,224
Last Year's Rate Versus Proposed Rate per \$100 Value	\$ 0.98330	\$ 0.77050
Taxes Due on Average Residence	\$ 379.43	\$ 333.04
Increase (Decrease) in Taxes		\$ (46.39)

Under state law, the dollar amount of school taxes imposed on the residence homestead of a person 65 years of age or older or of the surviving spouse of such a person, if the surviving spouse was 55 years of age or older when the person died, may not be increased above the amount paid in the first year after the person turned 65, regardless of changes in tax rate or property value.

Notice of Voter-Approval Rate: The highest tax rate the district can adopt before requiring voter approval at an election is _____ 0.77050 _____. This election will be automatically held if the district adopts a rate in excess of the voter-approval rate of _____ 0.77050 _____.

Fund Balances

The following estimated balances will remain at the end of the current fiscal year and are not encumbered with or by a corresponding debt obligation, less estimated funds necessary for operating the district before receipt of the first state aid payment:

Maintenance and Operations Fund Balance(s)	\$ 5,990,410
Interest & Sinking Fund Balance(s)	\$ 1,608,304

A school district may not increase the district's maintenance and operations tax rate to create a surplus in maintenance and operations tax revenue for the purpose of paying the district's debt service.

Visit Texas.gov/PropertyTaxes to find a link to your local property tax database on which you can easily access information regarding your property taxes, including information about proposed tax rates and scheduled public hearings of each entity that taxes your property.

The 86th Texas Legislature modified the manner in which the voter-approval tax rate is calculated to limit the rate of growth of property taxes in the state.

THE SENTINEL



NEWSPAPER • COFFEE • COCKTAILS

LUNCH IS SERVED!

Everyday • 11am - 3pm

PLEASE RECYCLE THIS NEWSPAPER

The International El Internacional

Max Kabat & Maisie Crow

Rob D'Amico

Sam Karas

Mary Cantrell

Ariele Gentiles

Tyler Sousa

Mary Etherington

Gilberto Carrillo

Rene Gonzales

Publishers

Editor-in-Chief

Reporter

Reporter

Copy Editor

Designer / Advertising

Contributor / Office Manager

Distribution

Distribution

Office: 209 1/2 W. El Paso St., Marfa, Texas
Mail: Drawer P, Marfa, TX 79843
Telephone: 432.729.4342
Contact: editor@bigbendsentinel.com
Advertising Inquiries: ads@bigbendsentinel.com
www.bigbendsentinel.com

The Presidio International (USPS 003-592) is published weekly, on Thursdays, 50 times a year by West Texan Media Group, LLC, Drawer P, Marfa, TX 79843. Annual subscription rates are \$50 in Presidio, Brewster & Jeff Davis counties, and \$60 elsewhere in Texas and the United States. Special rates apply abroad. Periodicals class postage paid at Marfa, Texas 79843. Postmaster: Send address changes to Box P, Marfa, TX 79843.

BBT

¡INSTALACIÓN GRATIS Y SIN CONTRATO!

CONECTADOS CON TRANQUILIDAD

El internet confiable de BBT incluye:

✓ Seguridad y protección en línea

✓ Controles parentales

✓ Soporte local

✓ Protección contra intrusos web

✓ Límites de tiempo para niños ¡y mucho más!



Recibe \$10 de descuento en tu factura durante el año escolar (10 meses)*

Inscríbete hoy

800.592.4781

O visita

bigbend.com

*Aplican términos

