‘Cocinándolos hasta la muerte’: un abogado de Alpine aborda la crisis de calor en las prisiones de Texas
Por SAM KARAS
sam@bigbendsentinel.com
AUSTIN — Una importante demanda contra el Departamento de Justicia Penal de Texas (TDCJ) comenzó una ronda de audiencias esta semana en un tribunal federal. Decenas de testigos fueron llamados al estrado para testificar sobre un problema mortal: la falta de aire acondicionado en las prisiones de Texas. Casi el 70% de los reclusos del sistema penitenciario del estado viven sin aire acondicionado, lo que afecta a unos 85.000 tejanos.
Si bien la demanda podría tener un efecto dominó en todo el estado, el caso histórico tiene una conexión directa con Big Bend a través de Jodi Cole, una abogada con sede en Alpine. El verano pasado, Cole presentó una moción de emergencia en nombre del asesino convicto Bernhard “Bernie” Tiede, quien alegó que sufrió un derrame cerebral como resultado directo de las temperaturas sofocantes.
Tiede ha sido trasladado a una unidad con aire acondicionado, por ahora. Las órdenes de restricción otorgadas por el tribunal ordenaron la mudanza, pero no obligan al TDCJ a seguir alojando a Tiede en temperaturas más frías indefinidamente.
Cole es uno de una docena de abogados y cuatro grupos de defensa que se unieron después de las presentaciones de emergencia para ampliar el alcance, presentando una demanda que nombra a otros demandantes en un intento de exigir al TDCJ que albergue a todos los reclusos en un rango de temperatura “seguro” entre 65 y 85 grados.
Las audiencias de la semana pasada volvieron a poner el caso en los titulares, con muchos observando -y esperando- para ver si resultará en un soplo de aire fresco literal para decenas de miles de texanos encarcelados.
“Medianoche en el jardín del este de Texas”
La historia de cómo Cole llegó a la lucha por los reclusos de Texas es tan larga y llena de giros como las obras de ficción inspiradas en la historia de Tiede.
En algunos círculos, Tiede es un nombre familiar. Fue el protagonista de una tristemente célebre historia sobre un crimen real publicada en Texas Monthly en 1998 por Skip Hollandsworth, quien más tarde escribió un guión con el director Richard Linklater, radicado en Austin. La película, una comedia oscura llamada Bernie, protagonizada por Jack Black, llegó a los cines en 2012.
Hollandsworth le diría más tarde a un entrevistador que se interesó en la historia después de ver un breve artículo en el Dallas Morning News sobre Tiede, un ex director de una funeraria que confesó el asesinato de una anciana viuda rica en petróleo en 1996.
La historia puso patas arriba los conocidos clichés de los crímenes reales. ¿Qué pasaría en un caso en el que la víctima fuera tan desagradable que nadie se diera cuenta de que estaba muerta durante nueve meses, y su asesino fuera tan querido que lo colmarían de donaciones para su fianza? “Si hiciera una lista de personas que sé que van a ir al cielo… Bernie [Tiede] sería el primero en esa lista”, le dijo una mujer a Hollandsworth.
Según cuenta la historia, Tiede era un asistente del director de una funeraria que rápidamente se ganó una reputación por su carácter amable y reconfortante, en particular con las mujeres mayores que habían sufrido la muerte de sus maridos. Marjorie Nugent era una de esas mujeres, y Tiede, al notar que tenía poco contacto con la familia y pocos amigos, pasó tiempo a su lado mientras procesaba la pérdida.
Nugent contrató a Tiede como una especie de asistente personal. Tiede rápidamente se aprovechó de la falta de interés de Nugent en sus propias cuentas bancarias, aunque no necesariamente por las suyas. Se ganó una reputación en la pequeña ciudad de Carthage, en el este de Texas, como un personaje de Robin Hood, emitiendo cheques de la fortuna de Nugent para pequeñas empresas y programas para niños locales.
El acceso repentino de Tiede al dinero fácil tenía condiciones. Nugent tenía reputación de ser cruel y exigente, y un día, como más tarde admitiría ante las fuerzas del orden, se hartó. Le disparó a su benefactora cuatro veces y puso su cuerpo en un congelador, donde pasaría desapercibido durante nueve meses.
Tiede fue sentenciado a cadena perpetua por su asesinato, prisión en la que permanecería hasta 2014.
Tras el estreno de la película de Linklater en 2012, la familia de Nugent se opuso a la caracterización de Marjorie como una anciana mezquina y miserable, alegando en cambio que era la influencia de Tiede la que la alejaba de la familia, en lugar de su personaje. “Mi abuela no merecía ser asesinada”, escribió Shanna Nugent en un artículo de opinión para el Texas Tribune.
La familia de Nugent argumentó que el tratamiento que Hollywood le dio a la historia injustamente sesgó al público en contra de los hechos del caso. Independientemente de si tenían razón o no, es indiscutible que la película atrajo la atención.
Cole conoció a Linklater en el estreno de la película, donde habló con él sobre su trabajo como abogada de defensa penal y defensora de personas encarceladas.
Luego presentó un recurso de hábeas corpus en nombre de Tiede, alegando que habían surgido nuevas pruebas que podrían exonerarlo. Un juez concedió el recurso y Tiede fue liberado de prisión brevemente en 2014. Vivía en el apartamento del garaje de Linklater y trabajaba como asistente de Cole, ambas condiciones de su liberación.
Si bien la moción de Cole proporcionó un alivio temporal, Tiede fue sentenciado nuevamente en 2016 y regresó a prisión, donde no será elegible para la libertad condicional hasta 2029.
“Recuerden que somos humanos”
El regreso de Tiede a Huntsville no fue el final de su tiempo en el centro de atención. En la ola de calor récord de 2023, sufrió una “crisis médica aguda y probablemente un derrame cerebral” en su celda, que había alcanzado una temperatura de 112 grados. “Sigue teniendo graves problemas de salud y probablemente nunca se recuperará por completo”, argumentan sus defensores en su denuncia original contra el director ejecutivo del TDCJ, Bryan Collier.
No es ningún secreto que Texas es caluroso, y cada vez más caluroso, ya que 2011 se ganó el título del verano más caluroso registrado y 2023 el segundo más caluroso. “Los prisioneros de Texas están siendo cocinados hasta la muerte”, se lee en la explosiva primera línea de la denuncia, haciendo referencia a un estudio del Proyecto Marshall sobre una crisis aguda que enfrenta el TDCJ.
La demanda alega que el 13% de las muertes de reclusos del TDCJ son el resultado directo del calor extremo, con un promedio de unas 14 víctimas al año entre una población que está cada vez más “enferma, anciana, discapacitada y susceptible al calor”.
La demanda se basa en el testimonio de numerosos reclusos, que informaron haber obstruido intencionalmente sus inodoros e inundado sus celdas para aliviarse. Una mujer incluso dijo que vio a un cocinero sacar un huevo de la cocina de contrabando y romperlo cerca del suelo de su celda, esperando a que se freíra. (Lo hizo).
Texas se encuentra en una minoría muy pequeña de estados que no enfrían sus prisiones. Los vecinos cercanos Arkansas, Oklahoma y Nuevo México cuentan con aire acondicionado. Las regulaciones penitenciarias federales requieren que las temperaturas se mantengan entre 68 y 76 grados; incluso los presuntos terroristas alojados en la Bahía de Guantánamo disfrutan de un aire hasta 74 grados más fresco que los tejanos acusados del estado.
“74 grados” no es un error tipográfico. Todo ese hormigón atrapa el calor, y las temperaturas dentro de las prisiones de Texas pueden superar las del exterior, “de forma similar a cómo un garaje suele ser más caluroso que el aire exterior en verano”, explica la demanda.
En las zonas más húmedas del estado, el índice de calor (una medida de la sensación térmica, en lugar de la temperatura del mercurio) tiene en cuenta la humedad.
El 19 de julio de 2011, la Unidad Hutchins, en las afueras de Dallas, registró un índice de calor récord de 150 grados. Poco más de una semana después, Larry McCollum (que cumplía una condena corta por emitir un cheque sin fondos) falleció, presumiblemente a causa del calor. Su temperatura corporal en el momento de su muerte era de 109,4 grados.
McCollum era diabético, lo que puede hacer que las personas sean más susceptibles a las enfermedades causadas por el calor. La edad y las afecciones cardíacas pueden limitar la tolerancia al calor de una persona, al igual que una amplia gama de medicamentos que incluyen tratamientos para las alergias y ciertos antidepresivos y antipsicóticos.
La demanda sostiene que obligar a las personas a vivir a una temperatura de 150 grados es una violación de la Octava Enmienda, que prohíbe los “castigos crueles e inusuales” para los condenados por delitos. “Recuerden que somos humanos. Cometí un delito”, dijo un recluso que aceptó hablar con KUT bajo condición de anonimato. “Pero esto es tortura. Si eso es lo que querían hacer… ¿por qué no nos mataron?”
El viernes pasado por la tarde, el acusado y director ejecutivo del TDCJ, Bryan Collier, subió al estrado y dijo que el problema estaba en el radar de la agencia, pero que no tenía fondos suficientes para modernizar las cien unidades.
Collier estimó que el costo de implementar los cambios en todo el sistema sería de alrededor de mil millones de dólares; la Legislatura otorgó al TDCJ 85 millones de dólares para “financiamiento de mantenimiento”. Algunos han rechazado las cifras, señalando que la agencia había gastado $7.3 millones en honorarios legales en una demanda similar presentada en 2018 en nombre de los reclusos de la Unidad Pack en las afueras de College Station. El TDCJ afirmó en el tribunal que el proyecto costaría alrededor de $20 millones, pero se completó por unos comparativamente miserables $4 millones.
Collier admitió que el progreso fue lento, pero que la agencia había agregado miles de espacios habitables con aire acondicionado desde la demanda de 2018. Las cifras oficiales actuales se pueden encontrar en línea en el sitio web del TDCJ.
El juez de distrito de EE. UU. Robert Pitman ha dado a ambas partes una fecha límite del 20 de agosto para presentar documentos o mociones adicionales antes de una sentencia final.
Cole tiene esperanzas sobre el futuro del caso. “No quiero escuchar sobre cómo las cosas nunca pueden suceder”, dijo. “Quiero saber cómo pueden suceder, y si necesitamos crear algo o derribar algo, eso es lo que estoy dispuesta a hacer”.
